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यों उस घराने का कारोबार, व्यवहार और व्यापार खासा था; पर समीर 
ने भारतव् और अमेरिका में विद्या पढ़ी थी, इसलिए बेकार हो गया 
था। व्यापार की बुद्धि कुछ थी नहीं, करें तो आखिर क्या करें ? हस- 
लिए विचार किया कि कविता लिखना ही सर्वोत्तम काम है। वह दिन- 
रात अपने कमरे में बेठा रहता और कभी छुत की श्रोर आँख लगाकर 
और कभी आँखों को बन्द करके कविता का भाव सोचा करता था। 
कभी-कभी तो वह इस तरह की कविताएँ लिख जाता था जो साबर-तन्‍्त्र 
के मनत्रों के समान होती थीं । समीर बड़े गय से उन्हें प्रयोगवादी कविता 
को संज्ञा दिया करता था ओर पूछने पर वह न उसका भाव बतला 
सकता था और न अथ द्वी। वह कहा करता था कि जिस तरद्द बिजली 
करेंट मारती है उसी तरह कविता का भाव भी करेंट की तरद्द शक्‌- 
से आदमी को मर्माहत कर देता है। बिजली की करेंट से आदमी कभी- 
कभी मर भी जाला है, लेकिन प्रयोगवादी कविताओं से वैसा खतरा नहीं 

द्वो सकता । 
वद्द कह्दा करता था कि कविता में बिजली की जो करेंट होती है वह 
तीन तरह से आदमी को लगती है--सड़ाक्‌, पड़ाक्‌ू और तड़ाक्‌। हसमें 
१ देखना पड़ता है कि वद् जो करेंट दै सो किस तरद्द की दै। करेंट की 


4 


इन तीनों धाराओं को पकड़ लेने पर वह त्रिफला के समान गुणकारी 
होती है। यदि इन्हें ठीक से पकड़ा नहीं जा सका तो यद्द सारा माल- 
मसाला त्रिदोष उत्पन्न कर देता है। कहना नहीं होगा कि इस तरह की 
परिभाषा आचार्य रामचन्द्र शक को दी हुई नहीं थी, किसी आ्रालोचक 
ने भी ऐसा नहीं कहा था; ऐसी बातें समीर स्वयं कहा करता था। 
डसकी पत्नी थी शारदा | वह उसकी कविताओं की एकमात्र पारिका 
थी। जिस समय समीर उसे अपनी कविताएँ सुनाता उस समय वह 


बटोददी की तरह आँखें फाड़कर सुनती रहती थी । उसकी समर में कुछ | 
आता-जाता नहीं था; लेकिन यदि वह कद्द दे कि में नहीं समझती तो | 





हजरत सममेंगे कि यह जानती-वानती कुछ नहीं । फिर अगर कह दिया 
जाय कि तुम्हारी कविताएँ बोगस हें, तो एकदम सम्प्रदान-अपादान के 
समान आपस का मेल नहीं बेठगा । फलतः शारदा बेचारी कुछ कहती 


नहीं थी । आँखे फाढ़कर कविताएँ सुनती थी, फिर मुह फाइ़कर कद्द' + 


3६ ॥ 7 


। 


जउठती थी--“अ्रजी वाह ! वाह ! वाह !? 

उसके बाद तो समीर पर जेसे नशा-सा सवार हो जाता था। वह 
ऋतने मनोयोग के साथ कविता लिखने में जुटता मानो कोई जरूरी काम 
कर रहा हो । उस समय वह सिगरेट पीता, चाय और कोको पीता, पानी 
थीता और किसी-न-किसी प्रकार कविता लिख ही लेता था । अक्सर 
वह कहा करता था--“शारदा, तुम्हीं मेरी प्रेरणा हो । प्रतिदिन में 
जितनी कविताएँ लिखता हूँ उससे रोज एक संग्रह निकल सकता है ।” 

उसके बाद शारदा की प्रशंसा की वारी आ्रातीो। वह अतिशयोक्ति 
अलंकार का विचार करके कहना शुरू करती --“'में एक ब्यासदेव को 
मानती हूँ और दूसरे तुम्हें । व्यासदेव ने महाकाब्य लिखे और तुमने 
कविताएँ लिखीं । बाकी किसी को में कवि नहीं मानती ।”? 

“सो केसे ?? समीर को शारदा की बात में रस मिलता | 

शारदा कहना आरम्भ कर देती--'“और लोग भी भला कवि कह- 
लाने के अधिकारी हैं ? उनमें मौलिकता तो तनिक भी नहीं । चाहे 
कालिदास हों या भारवि, नई चीज़ तो उन्होंने दी नहीं । लेकिन तुम्हारी 
चीजें तो 'श्रोरिजिनल! हैं--एक पंक्ति एक इंच को तो दूसरी सवा इंच 
की । कोई-कोई पंक्तियाँ तो उससे भी बढ़ी हो जातो हैं | डबल-क्राउन 
साइक्ञ में तुम्हारी कुछ कविताएं अट नहीं सकतीं । इसके लिए अलग 
किस्म का कागज ही “मेलुफेक्चर” कराना पढ़ेगा |”? 

समीर ने उस दिन कुछ गर्ब के साथ कहा था--“'मेरे विचार भी 
अलग-श्रलग पंक्तियों में अलग-ही-अलग हुआ करते हैं। क्‍यों ?”? 

शारदा ने लापरवाही से सिर हिलाते हुए उत्तर दिया--“अजी 
हाँ, फिर और क्या ? इस पंक्ति में आसमान की वात दे तो उस पंक्ति 
में जमीन का भाव है। इसी को कहते हैं आसमान और जमीन एक 
कर देना । यह काम तो यों हो भी नहीं सकता, केवल कविता के द्वारा 
दी द्वो सकता है । अभी एटमस-वम को वात कह रे हैं, फिर हर-हर वम- 
बस का तुक मिलाकर 'स्ट्ू प्टोमाइसीन! और 'पेनिसिलीन” की बात 


है 


कहने लगे । विज्ञान और काव्य, अ्र्थशास्त्र और पिंगल का अच्छा जुटान 
तुमने जुटाया | वाह, तबियत खश हो जाती है | अगर मेरे हाथ की बात 
होती तो इस साल का “नोबल-प्राइज़” तुम्हें ही दिलवा देती । बला से, 
दुनिया वाले कद्दते कि अपने रिश्तेदारों के साथ पक्षपात किया जाता है। 
मगर मुझे इसकी परवाह थोड़े ही होती |”? 

समीर ने सुनकर इस प्रकार मुह बनाया मानो शारदा जो कह रही 
है बह जरूर ही कोई गम्भीर बात है। वह उसे प्रसन्न करने के लिए 
कहता था--““यदि कोई गाकर पढ़ना चाद्दे ठो उसमें भी मेरी चीज़ कम 
नहीं । लोग इन्हें गाकर भी पढ़ सकते हैं।” 

शारदा ने कहा--“अजी, इसी दृष्टि से तो मैंने तुम्हारी कविताओं 
को देखा है । कविता भले ही न जानू, लेकिन गाना-वाना तो कुछ जानती 
ही हूँ। तुम्हारी कविता गाने में बड़े-बड़े गवेयों का भी पसीना छूटने 
लगे । कोई मज़ाक थोड़े है ! एक पंक्ति भूपाली है तो दूसरी केदारा, 
तीसरी ईमन और चौथी मालकोश । फिर पॉँचवीं और सातवीं पंक्ति एक- 
दम गय्य में कही गई है। एकदम ठोस भाव--चरम गद्य और परम पद्य । 
भीख माँगने वाल्ले मुसलमान साईं जिस तरह की अपनी गुदड़ी सिल- 
वाते हैं उसी प्रकार हर एक भाव की रंगीनियों के साथ तुम्हारी कविताएँ 
रहा करती हैं।” 

यह उपमा समीर को पसन्द नहीं आई, पर शारदा का जो भाव था 
घह पसन्द थआ गया । वह कहने लगा--“कविता का सम्मान यहाँ 
कहाँ ? मेंने अमेरिका में देखा था कि एक कवि अ्रपनी कविता पढने को 
था तो लोग उसके लिए टिकट बेच रद्दे थे। यहाँ वह बात नहीं ।”? 

शारदा बोली--“अश्रजी, छोड़ो भी, यह हिन्दुस्तान है । यहाँ लोग 
रेस का धोड़ा देखने के लिए टिकट का दाम खर्च करते हैं, लेकिन कवि 
को देखने के लिए कौन टिकट लेता है ? यह वही देश है जहाँ महात्मा 
गांधी जैसे आदमी को लोगों ने गोली मार दी थी। कभी-कभी तो में 
ऐसा भी सोचने लगती हूँ कि कहीं कोई तुम्हें ही गोली न मार दे ।” 
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समीर ने सोचते हुए कहा--“ऐसे अहसक देश में ऐसा भी हो 
सकता दै कि कोई मेरे प्रयोगों को समझे नहीं और क्रोध के आवेश में 
मुझे गोली सार दे । में कहता हूँ न कि प्रयोगवादी कविताएँ रूटका 
देती हैं; सढ़ाऋू, पढ़ाक्‌ और तड़ाक्‌ से बिजली की करेंट की तरह चोट 
मारती हैं ।” 

ऐसी बात आ जाने पर समीर कुछ चिन्तित भी हो जाता था आर 
अपनी आँखें कुकाऋर जेसे उस भविष्य को सोचने लगता था जत्र डसकी 
कविताओं के मोंटे-मोटे अन्‍य पढ़कर लोग मोटो-मोटी लाडी लिग्रे हुए 
चूम रहे हैं। 

मगर शारदा इस बात को कुछ दूसरे ही रूप में लेती थी । कहती 
थी--“इसी से कहती हूँ कि यह देश दूसरा है। यहाँ कविता चलती 
नहीं । मेरी तो सलाह है कि कोई दूसरा कास किया करो |”! 

परन्तु समीर को शारदा की यही सलाह नहीं भावी । उसने कहा 
था--'““अ्रव॒ तो जो होगा इसी कविता से ही होगा ।” 

शारदा और समीर की ये बातें आसानी के साथ सुना दी गईं, 
लेकिन वह अपनी सखियों के सामने जो कहा करती थी डसे कहते हुए 
भय मालूम होता है। पाठकों से प्रार्थना है. कि वे इस वात को अपने 
सक ही सीमित रखें । शारदा को मालूस हो जाने से वह बुरा सान लेगी | 
समीर भी इस बात पर विश्वास नहीं करेगा, उल्टे कहीं दुश्मन न ही जाय । 
जो भी दो, अपने सख्ी-समाज में शारदा समोर की कविताओं की खूब 
खिल्‍्ली उड़ाया करतो | वह कहा करती थी--“अंग्रेजी में एक कवि दें 
मिस्टर इलियट, हिन्दी में दूसरे कवि दें मिस्टर इडियट !” 

आर इस बात को खुनकर उसकी सखियाँ हस तरह हँसने लगतोीं 
मानो वहाँ जलतरंग बज रहा हो । 

समीर को ये बातें मालूम नहीं थीं । वह शारदा की बातों से स्वंदा 
प्रभावित रद्दा करता था। एक दिन उसके मन में आया ओर उसने कहा-- 
“शारदा, तुम्दारे मीतर भी अगाघ प्रतिभा दिखलाई देती है। अगर तुम 
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भी कोई कविता लिखो तो कैसा रद्दे ?” 

शारदा ने कहा--“नौकरों का वेतन और घर-खर्च का द्विसाब तो 
लिखती ही हूँ, अ्रव कविता क्या लिखूँ ?? 

समीर ने आग्रहपूर्वंक कहा--““तुम्हें मेरी शपथ ! एक कविता लिखो 
तो सही !?? 

शारदा मुँह बनाकर बोली--“छीः, कसम क्यों देते हो ? यह बात 
मुझे अच्छी नहीं लगती । राम-राम !” 

समीर ने हँसकर कहा--“अब तो शपथ की गाँठ पड़ गई, कुछ 
जरूर ही लिखो।” 

शारदा ने कह्दा--“अच्छी बात दै। कल कुछ सुना दूँगी ।” 


॥्कू 5 
वैसे तो संसार का हर आदमी अपने को किसी कवि से कम नहीं समभता, 
पर शारदा की कविता एक विशेष लच्य और उद्दश्य से लिखी जा रही 
थी | शारदा का उद्देश्य था कि उसकी ननद सुलेखा की शादी शीघ्र हो 
जाय । वह इसी महत्‌ उद्द श्य को लेकर कविता लिखने बेठ गई । 

यों शारदा के मन में कविताएँ बहुत आया करती थीं, पर जब 
लिखने के लिए बेठी तो एक भी भाव नहीं सूका । किसी तरह जोर- 
जबरदस्ती से भाव और शब्दों की खींच-तान करके उसने कविता लिखी । 
दूसरे दिन जब घर के सभी लोगों ने खाना खा लिया, तब वह अपनी 
कविता को आऑँचल के नीचे छिपाये हुए समीर के पास पहुँची । समीर 
ने सिर उठाया और प्रश्नसूचक दृष्टि से शारदा को ओर देखा । 

शारदा ने अपनी लाज को दूर करते हुए कहा--“अप-दु-डेट तो में 
हूँ नहीं, पुराने टाइप की ग्ृहिणी हूँ, इसलिए मेरी कविता में तुम्हें 
पुरानापन ही मिलेगा ।”? . 

समीर ने उत्सुक द्ोकर कद्दा-- “तनिक सुनाओ तो सही !”? 

शारदा ने कहा--“लो, सुनो !”? 
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शारदा ने बड़ी सावधानी के साथ उच्च स्वर से उस कविता को 
पढ़ना आरम्भ किया | बीच-बीच में वह आँख के कोने से यह भी देख 
लेती कि उसकी कविता का प्रभाव समीर के ऊपर किस तरह पड़ रहा 
है । उसने जो कविता पढ़ी वह इस प्रकार थी : 
दप्प-दप्प दीपत जहान में महान हें 
कि छुरी पे सान हैं कि आँखिन को आन हैं 
काँच पर कमान हैं तो वात आलीसान हैँ ! 


चंचरीक चूँ करी, हार्थी हहा करी 
कहा करी कि सुन-री अरी ! 
तो आँखिन को मूँद में कब्रिता सहा करी / 


ननद की दशा क्लोकि, अवलोकि विरह बार-बार 
अरी जरी, मरी-मरी-मरी मैं तो, 

हृत्पत्र भयों तार-तार 

कहती हूँ में हजार बार, वार-बार 

कि जाओ प्रिय, देखों प्रिय 

समाज में विकते हैं दूल्हे जहाँ 

रखने को बहू पास चूल्हे के । 

दुखने लगें कूल्हें, हो जाओ लूल्हे 

पर लाओ प्रिय, कुछ दूल्हे 

कि विवाह दूँ में ननद्‌ को | ***** 


कविता समाप्त भी नहीं हुईं कि समीर आवेश में चिल्ला उठा-- 
“यह कया बकवास है ?? 

शारदा सकपकाकर बोली--क्यों ? कविता ही तो है!!! 

समीर ने घुड़ककर कद्ा--“कविता नहीं, बकवास है, द्विस्टीरिया 
है, फिजूल है”? 
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शारदा ने कहा--“अजी वाह, फिजूल कैसे ? तुमने इस कविता का 
भाव देखा दै ? कविता में भाव ही देखा जाता है।” 

“भाव नहीं खाक !” समीर ने कहा, “कुछ भी नहीं है।” 

शारदा की समझ में नहीं आ रद्दा था कि समीर के एकाएक इस 
तरद्द बिगड़ बेठने का कारण क्‍या है। उसने समझा था कि कविता के 
भाव को देखकर उसके पति भावामुग्ध हो जायँंगे, परन्तु यहाँ तो उल्टा 
ही हुआ | इस परिणाम की उसे कद्रापि आशा नहीं थी। शारदा का 
मन खीऊक उठा। स्वयं कविता लिखते हैं तो मुझे! प्रशंसा करनी पड़ती 
है, मगर जब मैंने लिखी तो मिड़की लगा रहे हैं। बिगढ़कर बोली-- 
“कविता तुम्हारी समभ में आती तो दै नहीं, उल्टे मुझ पर रोव भाड़ 
रद्दे हो। तुम कविता में प्रयोग कर सकते हो तो क्या मैं प्रयोग नहीं 
कर सकती ? असल चीज़ है भाव, सो इस कविता में कितना दिव्य, 
कितना ऊँचा और केसा करुण भाव है | श 

समीर ने चिढ़कर कहा--“भाव नहीं खाक !''“क्या भाव है इस 
कविता में ?” 

शारदा ने कद्दा--“कितना सुन्दर है भाव यहाँ ! कव्रयित्री को ननद 
की शादी नहीं होती । इससे कविता बनाने वाली का हत्पत्र तार-तार 
हो गया है और वह बार-बार अपने प्रिय से निवेदन करती है कि 
आलस्य छोड़ो और यहाँ से चले जाओ । कहीं से कुछ दूल्हों को पकड़- 
कर लेते आओ, जिनमें से किसी एक को पसन्द करके प्यारी ननद का 
विवाद्द कर दिया जाय।”? 

सदहसा समीर चिल्ला उठा--“शारदा, मुझे घर में रद्दने दोगी या 
नहीं १७ 

शारदा ने कद्दा--“तुम इस तरद् गरम क्यों होते हो ? कविता का 
भाव देखो । किस प्रकार करुण होकर इस कविता में भाव दरशाया गया 
है १9 


समीर सहसा कुरसी पर से उठ गया और अपनी दवात पटक 


श्र 





दी । कविता की पोधियों को फाइता हुआ चिल्लाने लगा-- “द्वुग्वा 
तुमने भाव ? भाव देखो, भाव देख लो !” 

शारदा हककी-बक्की हो उठी | कातर होकर बोली--'ऐसा मेरा 
भाव नहीं था। मेरा भाव तो केवल इतना ही था कि सुलेख्वा ननद की 
शादी 35 

समीर प्राणपन से चिल्ला उठा--'वस करो । में अ्रव जीवित नहीं 
रहूँगा। तुमने मेरा अपमान किया है । अब में कदापि जोबित नहीं 
रहूँगा | याद रखना शारदा, आज से तुम विघवा हो (7 हे 

और वह पैर पटकता हवा की तरह कमरे से निकल गया। शारदा 
सन्‍न ! उसको समर में कुछ श्राता ही नहीं था कि वह क्या करे | यह 
आदमी तो भाव को देखता ही नहीं । उल्टे झुक पर बिगई बेढा [४ 


+ है] 
हु + 


क्रोध के मारे लपका हुआ समीर सडक पर चला जा रहा था। डसे यह 
हु 


१३ 


भी खयाल नहीं था कि वह पूरब की ओर जा रहा द्वै या. पच्छिम की 
ओर । उसे केवल्न इतना ही खयाल था कि आज किसी उपाय से जरूर 
सर जाना है। अ्रगर न मरेगा तो शारदा के सामने झूठा हो जायगा। 
25% 2%६६ जब वह सोचता: कि उसके मर जाने के बाद लोग किस तरह 
अफसोस करेंगे तो उसकी श्रॉँखों से आँसू बहने लगते ।. ,वह डबडबाई 
आँखों से सोचता कि कौन आदमी उसकी रूत्यु पर क्‍या कह रहा है । 
फिर जब उसने कढ्पना में देखा कि उसको लाश को उठाकर लोग लिये 
जा रदे हैं तो उसकी आँखों से आँसुओं की धारा फूट पड़ी । 

चलता हुआ द्वी वह सेन्‍्डहस्टं ब्रिज पार कर गया और चौपाटी 
पर पहुँचा। वहाँ समुद्र के किनारे एक बेंच पर बैठ गया और सोचने 
लगा कि किस तरह मरना युक्तियुक्त होगा । जब मरना ही है तो 
आदमी इस तरह मरे कि दुनिया में नाम हो जाय । अफीम खाकर मरे 
तो केसा होगा ?““““नहीं-नहीं, अफीम कड़वा, होता है। न मुझे 
उसकी गन्ध पसन्द है और न स्वाद | श्रगर पेट में छुरी घुसेड़ लू. तो 
खून बहुत बद्देगा और तकलीफ भी होगी | तो श्रब तकलीफ से क्‍या 
मरू ? आराम के साथ मरना ही ठीक है। अ्रगर धीरे से अपना गला 

उसने धीरे से अपने गल्ले को दबाया । इससे कोई फल नहीं हुआ। 
जब जोर से दबाया तो डसे अपनी साँस घुटती हुई-सी मालूम हुई, 
आँखें बाहर निकलने लगीं । वह घबरा गया और गला टोपकर मरने 
का खयाल छोड़ दिया | इससे तो और भी तकलीफ होती है। इस तरद्द 
काय्र मरते होंगे। मरना है तो “हीरो” की तरह मरना ठीक है, 
बरना मरे भी तो क्या मरे ! तब शारदा भी कह्देगी कि हाँ, मरने वाला 
मर भी गया और चूँ तक न की । 

सहसा समीर वहाँ से उठ गया और चलने लगा। चलते-चलते 
उसने सोचा कि बिजली को छूकर मरना भी तो अच्छा ही होगा। 
लाखों रुपये लगते हैं तब जाकर व्रिजली पैदा होती है। एकवारगी 


श्छ के 





प्रयोगवादी कविता की तरह झटका लगेगा श्रौर सब सन्नाटा | तंवर ड्से 
खयाल आया कि मरने से पहले स्वत्यु नाम की कोई कविता लिखनी 
चाहिए | उसकी पहली दो पंक्तियाँ इस तरह होंगी 

मर गया में आराम से 

चारों ओर शान्ति का सन्‍नाटा है | 


वह सोचने लगा कि कम-से-कम पाँच तोले अफीम खरीदी जाय | 
डसे पानी में घोलकर पी लिया जाय । उसके बाद हृदय म॑ जसा-जसा 
भाव श्राए उसे लिखता जाऊँ, लिखता जाऊं । लिखते-लिखते''“कलम को 
गति क्षीण हो जायगी' अक्षर अधूरे हो जायँगे”''उसके बाद आह, 
खत्यु वह एकबारगी चॉक उठा | उसके शरीर से पसीना 
लगा और वह तेजी से समुद्र के किनारे-किनारे जाने लगा । एक वार उसके 
सन में भय हुआ कि कहीं अपनी ही हत्या के अपराध मे लोग ड्से 
फॉसी पर न चढ़ा दें। फाँसी की आशंका से वह बबरा गया । फिर 
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सँभलकर उसने विचार किया कि यदि ऐसी ही स्थिति भ्रा जायगी तो 
मैं शपथ खाकर कहूँगा कि मैंने स्वेच्छा से अपनी जान दी थी। तब 
फॉसी रुक सकती द्ठे [हरररून 

वह रुक गया। उसके सामने शान्त और स्तब्ध समुद्र था। पास 
ही बेंच पर बेठी कोई पारसी लड़की किताब पढ़ रही थी । उसके शरीर 
पर क्राक की पोशाक थी और पहली दृष्टि में वद्द पारसी न मालूम होकर 
कोई यूरोपियन लड़की मालूम होती थी | सहसा एक भौगोलिक विचार 
डसके मन में आया । उसने सोचा कि संसार में तोन भाग जल है और 
एक भाग स्थल है। वह चलने लगा और सोचने लगा कि प्रकृति ने 
संसार में जो तीन भाग जल बनाया है वह कुछ सोच-समभककर ही 
बनाया है। कम-से-कम इतना पानी पीने के लिए तो बनाया नहीं । 
फिर ? उसने विचार किया कि इतना पानी जरूर ही डूबकर मरने 
के लिए बनाया गया है। पानी तरल है, शीतल है, रेशम के समान 
मुलायम है; अगर मरना हो तो आदमी पानी में ही डूबकर मरे। इसमें 
हर तरह का आराम है । सरते समय किसी को पानी देने के लिए 
बुलाना भी नहीं पढ़ता । गटागट आदमी पानी पीता जाता दै और 
सरता जाता है। फिर छुलाँग मारकर मरना भी ठीक नहीं । तैरते-तैरते 
मरने में थकावट आती है, द्वाथ-पेर निश्चेष्ट होने लगते हैं। आदमी 
को इस तरह मरना *डचित है कि वह धीरे-धीरे पानी में इस तरदद 
घुसता चला जाय जिस प्रकार भक्त इष्टदेव के मन्दिर में प्रवेश करता 
है । उसके बाद उस जल-मन्दिर में घुसकर अपने हृष्टदेव में ही लीन 
दो जाय । 

इस तरह सोचने में उसे बड़ी शान्ति मिली | वह हतिद्यास के बारे 
में सोचने लगा | सीज़र, नेपोलियन, अशोक, समुद्गगुप्त सभी आये और 
मर गए; अब केवल एक वही जीवित दै। जीवित रहकर द्वोता ही क्‍या 
है ! जीवित रहने के बाद केवल मरना ही होता है । जब मरना दोता 
ही दे तो फिर ? वह रुक गया और अंकगणित के अनुसार जीवन में 
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से रूस्‍्यु को घटाने लगा। मगर उसने रूत्यु का अंक रखा था १०० और 
जीवन का अंक रखा था केवल १; सो उस एक में से एक सो किसी तरह 
घटता ही नहीं था। फिर जव उसने एक सौ में से एक को घटाया तो बड़ी 
श्रासानी से घट गया। तब उसे बड़ी प्रसन्‍नता मालूम हुई । सो में से 
एक घटाने से &६ बच जाता है| इसी को लोग && का फेर कहते हें । 
अर्थशास्त्र के अचुसार उसने विचार किया कि जीने में अर्थ बहुत व्यय 
होता है, लेकिन मर जाने पर केवल श्राद्ध में ही अर्थ को व्यय करना 
पड़ता है। इस तरह अथंशास्त्र के हिसाब से भी मरना ठीक है । 'स्टाक- 
एक्सचेंज” के हिसाब से जोवन एक स्टाक है और रूत्यु एक्सचेंज है। 
जोवन और रूत्यु को एक साथ मिलाने पर वह स्टाक-एक्सचेंज 
होता है । 

कहा नहीं जा सकता कि समीर किघर-से-किधर होते हुए किघर 
चला जा रहा था | सहसा उसने देखा कि एक आदमी सर्ज का सूट पहने 
हुए समुद्र के किनारे इस तरह विभोर खड़ा है. जिस प्रकार भक्त देव- 
मन्दिर के सामने स्तव्ध खढ़ा रद्दता हैं। डसे देखते ही समीर का हृदय 
द्रवित हो उठा। उसने सोचा कि यह आदमी मरने के लिए ही इस 
तरह पानी के किनारे खड़ा है । यह धीरे-धीरे पानी में घुसेगा, घुसता 
जायगा, घुसता जायगा 7 और तव अपने इष्टदेव में लीन होकर 
अनन्त जलमय हो जायगा । समीर चोंक उठा। डसने सोचा कि इस 
आदमी को बचाना होगा | आत्महत्या अच्छी चीज़ नहीं | चाद्दे जो हो, 
इस आदमी को रह॒त्यु से बचाना ही होगा। वह रपटता हुआ उस 
आदमी के पास गया ओर पीछे से पुकारा--“ओ मिस्टर (” 

बह आदमी एकाएक घूम गया आर समीर को देखते ही प्रसन्‍नता 
से चहक उठा--“हल्लो “मिस्टर समीर !? 

दोनों आदुमियों ने पररुपर हाथ मिलाया। वह आदमी समीर का 
मित्र था । 

समीर ने पूछा--“तुम यहाँ केसे पहुँचे, प्रभात 7? 
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प्रभात ने कहा--“आजकल मैं इधर रोज आता हूँ। करीब एक 
महीने से में एक “'एक्सपेरिमेण्ट” में लगा हूँ ।” 

“कैसा एक्सपेरिमेण्ट ?”? 

प्रभात ने हँसकर कहा--“आजकल मैं मछली पकड़ने का प्रयोग 
कर रहा हूँ । मेरा विचार है कि बिना पानी में घुसे हुए मछलियों को 
यकढ़ने में सफलता प्राप्त करूँ |”? 

समीर ने पूछा--“इसके लिए तुम कौनसा प्रयोग करते हो ?” 

प्रभात ने कहा--“मैं समुद्र के पानी में तम्बाकू डालता हूँ । मेरा 
खयाल है कि जब मछलियाँ तम्बाकू खा लेंगी तो उसे थूकने के लिए 
जरूर ही पानी से बाहर निकला करेंगी। फिर जब वे बाहर निकल 
आएँगी तो उन्हें पकड़ना श्रासान हो जायगा ।”? 

समीर ने आश्चरय से पूछा--“तो क्या मछलियाँ थूकने के लिए 
बाहर भी निकलती हैं ?” 

प्रभात ने कहा--“अ्रभी उन्हें तम्बाकू खाने को आदुत लगी नहीं 
है । एक महीने से इसी प्रयोग में लगा हूँ । जब उन्हें तम्बाकू का चस्का 
लग जायगा तब वे थूकने के खयाल से जरूर बाहर निकलेंगी |”? 

समीर ने चिढ़कर कहा--“तुम मूर्ख हो !” 

इसके जबाब में प्रभात बुद्धिमान की तरह हँस दिया और कहा--- 
“घुक दिन लोग एडीसन और आइन्स्टाइन को भी मूर्ख ही कहा 
करते थे ।?”? 


श्८ 
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समुद्र के किनारे घूमते हुए उन लोगों ने देखा कि एक जगह बालू पर 
भीड़ लगी हुई है और उस भीड़ के बीचोंबीच एक आदमी खड़ा होकर 
लेक्चर दे रहा है । उसकी चुग्गी दाढ़ी थी और बह बेडोल वदशक्ल 
आदमी था | जैसा वह बदशक्ल था बेंसी ही बदुशक्ल एक मशीन 
उसके पास रखी हुई थी । वह मशीन बहुत ही बड़ी थी और किसी 
भयानक जीव के अण्ड के समान मालूम होती थी। ये दोनों मित्र भी 
उसी भीड़ में पेंवस्त हो गए और उस आदमी का लेक्चर सुनने लगे । 
वह चुग्गी दाढ़ी वाला आदसी चिल्लाता हुआ भाषण दे रहा था-- 
“दोस्तो, जमाने की पुकार है कि ऊपर उठो। उत्तर, दक्षिण, पूरब, 
पच्छिम, अग्निकोण, ईशानकोण, हर तरफ से यही आवाज आ रही ह्द 
कि ऊपर उठो । जमीन कहती है कि ऊपर उठो और आसम!ःन पुकारता 
है कि ऊपर उठो । हिमालय से लेकर अटक तक और अटक से लेकर 
कटक तक चारों ओर यही ऊपर उठने की ध्वनि गूज रही हैं। भाइयों, 
इसीलिए हमने यद्दध नई सशीन बनाई है जो आदमी को ऊपर उठाती 
है । यह आपको जमीन से ऊपर उठाएगी, हिमालय परत की गौरीशंकर 
च्वोटी से ऊपर उठाएगी और एथ्वी की आकर्षण-शक्ति से भी ऊपर ले 
जाकर आपको उन नक्षत्रों में पहुँचाएगी जद्दों आज तक कोई भी मनुष्य 
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नहीं जा सका है| क्या श्राप उन ग्रह और नक्ञत्रों पर नहीं जाना चाहते 
जहाँ आज तक कोई भी मनुष्य नहीं पहुँच सका है ?” 

छुग्गी दाढ़ी वाले ने अपने भाषण में बहुत ही बड़ा प्रश्नविराम 
लगाया और हृधर-उधर देखने लगा कि उसकी इस बात पर लोग क्‍या 
कहते हैं? परन्तु चारों ओर सन्‍नाटा था। सभी लोग इस बात के 
लिए उत्सुक थे कि यह भाषण देने वाला आगे क्‍या कहना चाहता है। 

समीर ने अपने वगल वाले आदमी को धक्का देकर पूछा--““भई, 
यह आदमी कौन है ?” 





डसने जिस आदमी को धक्का देकर पूछा था बह आदमी और 
कोई भी नहीं, उसका मित्र प्रभात था। प्रभात ने उसका प्रश्न सुनकर 
अपने बगल वाले आ्रादमी को धक्का दिया और पूछा--“भई, यह कौन 
आदमी है ?” 

डसने कद्दा--“जानते नहीं ? यह प्रोफेसर किलोस्कर है। पहले 
साइम्स कालेज में प्रोफेसर था। पीछे वहाँ से निकाल दिया गया ।”? 


२० 


“क्यों, निकाल क्यों दिया गया ?” प्रभात ने पूछा । 

“अजी, यह आदमी पागल था | उसी पागलपन के कारण लोगों ने 
इसे कॉलेज से निकाल दिया था? 

समीर ने पूछा--““यह भाषण क्या दे रहा है ?” 

उस आदमी ने छुग्गी दाढ़ी वाले के पास की मशीन की ओर 
इशारा करके कहा--'“उस मशीन को देखते हो न ? वह कह रहा हे 
कि यह मशीन उड़कर पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति से भी ऊपर चली 
जायगी और चन्द्रमा आदि उपग्रहों और ग्रहों से होते हुए दूर-दूर के 
ताराओं तक पहुँच जायगी ।” 

प्रोफेसर किलोस्कर ने फिर अपना भाषण आरम्भ किया। कहने 
लगे--“अरे मेरे प्यारे भाइयो, और अगर कोई मौजूद हो, तो 
बहनो, 'मेरे कहने का अ्रभिप्राय, मन्‍्तव्य और मक़सद यह है कि यह 
सशीन श्रापको बहुत ऊँचे पर ले जायगी और आपको वहाँ पहुँचा देगी 
जहाँ से आपकी यह एशथ्वी एक छोटे-से तारे के समान दिखलाई देती 
है । क्‍या आप उन ग्रहों और नज्ञत्रों पर नहीं जाना चाहेंगे ? जब आप 
वहाँ से लौटेंगे तब ग्रापके पास अतुलित ज्ञान भरा होगा और आपका 
स्वागत तेनसिंह से भी अ्रधिक किया जायगा । बतल्ाइए, आप लोगों में 
से कौन-कौनसे दो आदमी इस मशीन के द्वारा ऊपर जाने के लिए 
तेयार हैं ?” 

प्रोफेसर किलॉस्कर ने फिर अपने भाषण में एक बहुत बड़ा प्रश्न- 
बिरास लगाया और चुप हो गए | मगर किसी ने उनके प्रश्न का उत्तर 
नहीं दिया। सभी चुप्पी साथकर खड़े थे। वहाँ इस प्रकार की चुप्पी 
थी कि मानों कोई तमाशा देख रहे हों । 

जब कोई उत्तर नहीं मिला, तो प्रोफेसर किलोॉस्कर ने कहना शुरू 
किया-- “अरे मेरे प्यारे भाइयो, आप लोगों में से बहुत से आदमी 
बेकार होंगे । बेकारी के कारण उनको जिन्दगी भार मालूम होती द्वोगी। 
मगर यदि वे चाहें, तो इस मशोन से ऊपर जाकर कुछ अनुभव प्राव्ष 


२१ 


कर सकते हैं। आपमें बहुत से ऐसे कलक भी होंगे, जिनका काम करते- 
करते कचूमर निकल गया होगा, फिर भी जिन्दगी भार रहती होगी। 
शाप में बहुत से ऐसे भी होंगे जो रोज आत्म-हत्या करने की बात सोचा 
करते होंगे। मगर फिर भी आप लोगों में कोई आगे नहीं आता । कोई 
भी आकर यह नहीं कहता कि प्रोफेसर साहब, आप हमें ऊपर भेज दें । 
मैं अपने कुल का नाम उज्ज्वल करूँगा और अपने देश का नाम साथंक 
करूँगा ।? 
इतना कहकर प्रोफेसर किलोस्कर चुप हो गए। उन्होंने भीड़ की 
ओर देखना शुरू किया कि उनकी बात का असर क्या होता दै ? मगर 
लोग प्रोफेसर के इस व्यंग को भी पी गए और दुकर-ठुकुर इस तरह 
देखते रद्दे मानो उन्हें इस बात से कोई सरोकार नहीं | 
मगर प्रभात का हृदय द्ववित हो उठा। उसने कहा--“इस बेचारे 
प्रोफेसर की सहायता करनी चाहिए ।?? 
समीर ने कहा--“हम दोनों मिलकर इस बेचारे की मदद करें |” 
प्रभात ने आश्वासन के भाव से कहा--“क्यों नहीं, क्‍यों नहीं ।”” 
इसके बाद दोनों चुप हो गए । 
प्रोफेसर किलॉस्कर ने एक बार निराशा से चारों ओर देखा और 
तेज आवाज में पूछा--““क्या इस भीड़ में कोई भी ऐसा माई का लाल 
नहीं जो आकर कहद्दे कि में इस मशीन से ऊपर जाना चाहता हूँ ?” 
तमाम सन्नाटा हो गया। किसी ने भी इस पुकार का उत्तर नहीं 
दिया | तब समीर शआगे बढ़ आया और बोला--““आप इस मशीन के 
द्वारा ऊपर जाने का भाड़ा क्या लेते हैं?” 
किलेस्कर स्टूल के ऊपर खड़ा होकर भाषण दे रद्दा था। समीर की 
बात सुनते ही स्टूल से कूदकर नीचे आ गया । उसने समीर को पकड़- 
कर उसे गले से लगा लिया और उसकी पीठ को थपथपाता हुआ कहने 
लगा--“तुम्दें कुछ भी भाड़ा नहीं देना पढ़ेगा | बच्चे, यह एकदम 
मुफ्त है । बिना एक पेसा ख़्च किये ही तुम अह और नक्षत्रों के ऊपर 
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जा सकते हो ।”? 

प्रोफेसर किलॉस्कर गद्गद हो डठा था और उसके मुह से निकली 
हुई बोली भी लड़खड़ा रही थी । वह मुग्घ था ओर समीर की पीठ 
थपथपाता ही जा रहा था । समीर के इस तरह बीच में आ जाने से 
त्तमाम भीड़ में खुशियाली छा गई । लोग तालियाँ पीटने लगे, सीटी 
बजाने लगे और टोपियों को हवा में उछालने लगे । प्रभात की बगल में 
जो आदमी था उसने आश्चय के साथ प्रभात से कहा-- “तुम्हारा मित्र 
तो उस पागल के फेर में पड़ गया | तुम उसे बचाते क्यों नहीं 7 

प्रभात ने कहा--'“'अगर यह पागल होगा तो इसकी मशीन हवा 
में उड़ेगी ही नहीं । फिक्र को बात क्या है ?” 

उस आदमी ने कहा--“मगर परीक्षा तो ले-लेनी चाहिए । कौन 
जाने वह पागल ही हो !” 

अब प्रभात भीड़ को चीरता हुआ आगे बढ़ा और प्रोफेसर किलों- 
स्कर से कहा--“'में आपसे एक हिसाव पूछना चाहता हूँ ।!? 

किलोस्कर ने कहा--“पूछी !”” 

प्रभात ने पूछा--'आठ को आठ से गुणा करने पर क्‍या उत्तर 
आता है ?? 

किलोंस्कर ने उत्तर दिया--“६३*६६ !?”? 

किलोंस्कर के इस उत्तर से प्रभात को पूरी तसल्‍ली हो गई । कम" 
से-कम इतना इतमीनान हो गया कि यह आदमी जब इतना ठीक उत्तर 
देता दै तो पागल कदापि नहीं हैं | वह प्रसन्नता से भर उठा ओर जेंसी 
उसकी आदत थी, उसने कहा--“हल्लो मिस्टर किलोस्कर' 7 
चिरों !” और उसने अपना दाहिना हाथ मिलाने के लिए. उसको ओर 
बढ़ा दिया। 

किलोॉस्कर ने उससे हाथ मिलाया और हाथ मिलाने के बाद वह 
आस्मतुष्ट के समान व्यथ ही हँसने लगा; फिर सहसा उसे कुछ याद 
आया और उसकी हँसी बन्द हो गई। उसने इन दोनों मित्रों को अपने 
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दोनों द्वाथों से थपथपाना शुरू कर दिया। फिर उसने कहा--“'आाश्रो, 
मैं तुम्हें चह मशीन दिखलाऊँ | इसे चलाना बिलकुल आसान है।” 

उसने उस मशीन का दरवाजा खोला और तीनों आदमी अ्रन्द्र चलते 
गए । अन्दर दो आदमियों के लायक जगह थी और पास में कई बटन 
लगे हुए थे। प्रोफेसर किलोॉस्कर ने कहा--“इस मशीन को चलाना 
बहुत दी आसान दै। एक नम्बर के बटन को दबाने से यह मशीन 
ऊपर जाती है | दो नम्बर की घुणडी को जिस ओर घुमाओ, यह मशीन 
उसी ओर जाने लगेगी । तीसरे बटन को दबाने से यह नीचे की ओर 
जाती है ।” 

प्रभात ने पूछा--““और अगर भूख लगे तव किस घुणडी को दबाना 
पढ़ेगा !? 

प्रोफेसर किलोंस्कर ने कह्ा--“भूख लगने पर चार नम्बर की घुएडी 
को दबाना पड़ता है ।” 

समीर ने आश्चय से पूछा--““फिर चार नम्बर की घुण्डी को दबाते 
ही भूख मिट जाती है ??”? 

प्रोफेसर किलोस्कर ने कहा--““उसके दबाते ही विटामिन की 
गोलियाँ निकल आती हैं। एक गोली एक हफ्ते के लिए काफी है।+ 
इस विटामिन की गोली को मैंने होमियोपैथी की ध्योरीसे बनाया 
ड्दै ॥? 

समीर ने पूछा--“इसके बाद और क्या सीखना है ?” 

किलोॉस्कर ने उसकी पीठ ठोककर कहा--““बस, अब तुम सीख 
चुके ॥7 
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जब वे तीनों आदमी मशीन के भीतर से बाहर निकल्ले, तो चारों ओर 
से पत्रकारों ने उन्हें घेर लिया, दनादन फोटो लिये जाने लगे और 
जनता इस तरद्द चिललाने लगी मानो उसने कोई अजीब चीज देखी हो 


४ 


स्लोग उसी तरह शोर मचा रहे थे जिस प्रकार सरकस में बन्द्र ओर 
आलू को देखकर चिल्लाया करते हैं । समीर और प्रभात का कभी इतना 
सम्मान नहीं हुआ था। वे लोग खुशी से हँस रे थे ओर सिर कुका- 
ऋुकाकर अपनी कृतज्ञता प्रदर्शित कर रहे थे । समीर पहले मुस्कराता 
तब अपना सिर क्ुकाकर आभार प्रदर्शित करता। प्रभात पहले आभार 
अ्रदर्शन करके सिर झुका लेता, तब मुस्कराना शुरू करता। दोनों मित्रों 
के सिर विचित्र भंगी से हिल रद्दे थे । 





पतन्नकारों के बीच से एक आदमी आगे बढ़कर उन लोगों के पास 
पहुँचा और बढ़े विनीत भाव से बोला--“मैं प्रेस-अ्रस्ट आफ इण्डिया 
का प्रतिनिधि हूँ । कृपापू्वक आप मुझे कोई सन्देश दें ।!? 

“सन्देश ? क्या सन्देश दूँ ?? समीर एक कण के लिए चक्कर में पड़ 
गया। वह सोच ही नहीं सका कि सन्देश दूँ तो क्‍या दूँ ? अ्रगर कुछ 
न कहूँ, तो यहद्द प्रेस अस्ट वाला क्या कद्देगा ? तब समीर ने ज़रा अकड़कर 
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सिर हिलाया, फिर समझदारी के साथ बोला--“सन्देश ? अच्छी बात 
है !” समीर ने बड़े आदमी की तरह कहना शुरू किया--““आप लिखिए 
कि आदमी को हमेशा ऊपर उठने का विचार करना चाहिए । नीचे गडढ़- 
बढ़ है, ऊपर शान्ति है। शान्ति के ऊपर जरा भी गड़बड़ नहीं है।” 

प्रेस श्रस्ट समाचार-एजेन्सी वाले ने प्रसन्‍नतापूर्वक इस बात को 
नोट किया । उसके बाद सिर उठाकर बोला- “फिर ??”” 

समीर ने आआश्चय से कहा--“फिर ? तो क्‍या आप और भी 
लिखेंगे ? अच्छी बात है । अब आप लिखिए कि भारतवर्ष को साफ कर 
देने के लिए सफाई का श्रान्दोलन जोरों से होना चाहिए |”? 

इतना नोट कर लेने के बाद प्रेस-प्रतिनिधि ने पूछा--“और भी 
कुछ १४७४ 

“और कुछ ?” समीर ने सोचते हुए कहा--“ओऔर कुछ में लिखिए 
कि आदमी को अपना पेकिंग और लेबल ठीक रखना चाहिए--भीतर 
का माल चाद्दे जेसा भी हो |”? 

प्रेस-प्रतिनिधि ने इस बात को नोट कर लिया। इसके बाद बढ़े 
बिनीत भाव से बोला--“अब आप अपनी श्रन्तिम बात कद्द जाइए + 
मतलब, कि अ्रन्तिम सन्देश ।?? 

“अन्तिम सन्देश ?” समीर को सोचने पर भी कुछ खूमक नहीं रद्दा 
था । बढ़बढ़ाता हुआ-सा बोला--““मेरी अन्तिम बात यही है कि? 

इतने में पीछे से किसी ने कहा--“रग्गड़दास का दुन्‍्तमअन 
ठीक है !” 

और समीर के मुँह से भी वह्दी वात निकल गई--““रग्गड़दास 
का दन्‍्तसअन ठीक है !”? ः 

डसके बाद समीर ने अचम्भे से अपना सिर घुमाकर देखा तो एक 
आदमी रंगीन कोट पहने हुए मुस्करा रहा था । उसने बड़े विनीत भाव 
से सिर कुकाकर कद्ा--“महोदय, में रग्गड़दास के दुन्तमअन का प्रति- 
निधि हूँ । आपने जो सन्देश दिया वह बहुत ठीक है। इसके लिए मैं 
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कृतज्ञ हूँ और आपको एक शीशी दन्तमजझ्नन उपहार देता हूँ । आप इस 
शीशी को भी यात्रा में लेते जायें ।?? 

समीर ने भलछाकर कहा--'“नहीं-नहीं, में आपके दुन्तमझ्नन को 
कुछ भी सन्देश नहीं देता ।”? 

“डीक है,” इतने में पीछे से एक आदमी चिल्ला उठा-- “ब्रेंड-वेदर 
टायर अच्छा होता हैं। इस टायर के दाँत मजबृत होते हैं ।” 

तब तक दनन्‍्तसमञ्षन वाला चिल्लाया--““डसके दाँत इसीलिए सज- 
बूत होते हैं, क्योंकि वह रग्गड़दास का दन्‍्तमञ्नन लगाता है ।?? 

इस गड़बड़ी से समीर विरक्त हो उठा । उसने क्रोध से भल्लाते हुए 
प्रेस-प्रतिनिधि से कहा--'“महोदय, अ्रव मेरा अन्तिम सन्देश आप लिख 
लें। में दावे के साथ यह घोषित करता हूँ कि बेड-वेदर टायर अपने 
दाँतों के लिए कदापि रग्गड़दास का दन्‍्तमज्लन व्यवहार नहीं किया 
करता ।? 

मगर उस प्रेस-प्रतिनिधि ने समीर के इस अन्तिम सन्देश को नोट 
किया ही नहीं । उसने समीर के कान के पास मुँह ले जाकर कहा-- 
“महाशय, हम लोग बिना पेसों के किसी का मुफ्त विज्ञापन नहीं 
करते । इसके अलावा किसी की बेकार निन्दा भी नहीं किया करते ।? 

समीर ने पूछा--'“तो आप क्या चाहते हैं ?” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने कहा--““महाशय, साफ बात यही है कि हमारा 
प्रस न साहित्य और कला के समाचारों से दिलचस्पी लेता है और न 
संगीत आदि के समाचारों से। हम लोग केवल राजनीतिक व्यक्तियों 
के समाचारों को इधर से उधर पहुँचाया करते हैं ।”?? 

समीर ने पूछा--“ऐसा आप लोग क्यों करते हैं ?” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने कहा--“इसका कारण यह है कि भारत सरकार 
से लेकर प्रान्तीय सरकारों तक के बजट में हमारे प्रेस श्रस्ट के लिए 
रुपया रखा जाता है । इसीलिए हम लोग राजनीतिक समाचारों के लिए 
बहुत उत्सुक रहते हैं।” पिन 
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समीर ने कदहा--“तब फिर मैं क्या सन्देश दूँ ? मैं तो लेशसात्र 
भी राजनीतिक आदमी नहीं हूँ ।” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने समकाया--““सगर आप किसी राजनीतिक महा- 
पुरुष के बारे में सन्देश दे सकते हैं। इस तरह आपका वह सन्देश 
राजनीतिक क्षेत्रों में बहुत ही महत्त्वपूर्ण समझा जायगा ।”? 

तब समीर सोचने लगा--““किस आदमो के बारे में सन्देश दूँ ??”? 
अपनी इस बात को समीर ने केवल सोचा ही नहीं, बोल भी गया। 

प्रेस-प्रतिनिधि ने कह्ा--“जेसे खाद्य-सन्त्री फंजाबराव देशसुख । 
या और भी बहुत से लोग हैं। या नहीं तो लेनिकों के सेनापति के बारे 
में भी कह सकते हैं ।”” 

समीर ने प्रसन्‍न होकर कहा-- “सैनिकों के सेनापति जो परेड करते 
हैं उससे मुझे बढ़ी प्रसन्‍नता होती हैं। इसके अलावा श्री पंजाबराब 
देशमुख ने जो देशव्यापी बबूल लगाने की योजना बनाई है उसे भी में 
बहुत पसन्द करता हूँ । बबूल के काँटों से देश का वहुत उपकार होगा । 
यही मेरा श्रन्तिम सन्देश द्वैे। मैं चाददे जिस अ्रह या नक्षत्र में जाऊँगा 
सभी जगद्द बबूल के काँटों का प्रचार करूँगा |” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने उछलकर कद्दा--“वाहवा ! बहुत खूब !” 

डसकी प्रसन्‍नता को देखकर समीर को कुछ आशा हुई । उसने 
कहा--“'महोदय, में अ्रपनी कविताओं के बारे में भी कुछ कहना 
चाहता हूँ ।”” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने मुँह बनाकर कहा--“अफसोस ! मेंने आपसे 
पहले ही निवेदुन किया है कि हम लोगों का प्रस साहित्य, कला आदि 
से कुछ भी दिलचस्पी नद्दीं लिया करता |”? 

इतना कहकर वह प्रेस-प्रतिनिधि चट प्रभात की ओर मुद् गया। 
सिर कुकाकर उसका अभिवादन किया और बोला--“आप मुझे क्‍या 
सन्देश देते हैं ?” 


प्रभात ने गव के साथ कहा--“जब हमारे दल के नेता ने आपको 
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सन्देश दे ही दिया, तो फिर में अपने को इस योग्य नहीं समभता कि 
मैं मी आपको कुछ सन्देश दूं ।” 
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ओफेसर किलोंस्कर इन दोनों मित्रों को चाय पिलाने के लिए. पास के 
काफे में ले गया था। वहाँ से लौटते समय किलोंस्कर तनिक आगे बढ़ 
गया तो प्रभात ने समीर से कह्दा--“तो तुम अनन्त की यात्रा में जा हो 
रहे हो ? मेरी छुभ कामनाएँ भी स्वीकार करो ।”? 

समीर ने चॉंककर कदा--क्यों, क्या तुम नहीं जा रहे हो ?”! 

प्रभात ने करुण भाव से कहा--“भाई साहब, मुझे छोड़ दीजिए । 
में नहीं जाना चाहता।” 

समीर ने बिगड़कर पूछा-- तुम जाना क्यों नहीं चाहते ?” 

“एुक बात है, भाईसाहव !” 

“क्या बात ? कौनसी बात ? कैसी बात ??” 

प्रभात ने सँभलकर कहा--''भाईसाहब, बात यह है कि मेंएक 
स्लड़की से प्रेम करता हूँ ।”? 

समीर ने उत्सुक होकर पूछा--“'ठुम किस लड़की से प्रेम करते 
दो ?? 

प्रभात का झँह सूख गया | उसने सिर कुकाकर कहा-- “जाने दो, 
मैं तठुमले उसके बारे में नहीं बतलाऊँगा |” 

ध्ध्क्यो फू? 

प्रभात ने मुँह बनाकर कहा--  ठुम डसके बारे में सुनोगे तो मुझे 
मारना शुरू करोगे ।”? 

“नहीं मार्रूगा, कहो।?? 

प्रभात ने सिर दिलाया --““नहीं-नहीं, तुम मुझे मारोगे, ज़रूर 
मारोगे । मैं ठुससे कुछ भो नहीं कहूँगा ।” 

समीर ने कद्दा--“अच्छी वात है, न सही । मत बतलाओ । वचद्ध 
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लड़की देखने में कैसी है ?” 

मुग्ध भाव से श्रभात ने कहा--“जैसे सन्ध्या के आसमान में एक 
तारा !?? 

समीर ने पूछा--“ओऔर उसकी आँखें ?” 

प्रभात ने उसी भाँति भाव-विभोर के समान कहा--““जैसे सन्ध्या के 
आसमान में दो तारे !”? 

“और उसके दाँत ?” 

“दाँत ? ओह !” प्रभात ने कहा, “जैसे सन्ध्या के आसमान में 
अनेकानेक तारे !” 

“तब वह ज़रूर ही रग्गड़दास का दन्‍्तमझन लगाती होगी,?”? 
समीर ने कहा, “लेकिन मैं तुम्दें केवल प्रेम करने के लिए नहीं 
छोड़ गा। प्रेम कोई ज़रूरी चीज़ नहीं । कोई ज़रूरी काम द्योता तो कद्दा 
जाता ।? 

प्रभात ने उत्साहित होकर कहा--“हाँ- हाँ, मेरा श्रभी बहुत सा काम 
बाकी बचा हुआ दै।” 

“कौनसा काम ?” समीर ने पूछा । 

प्रभात ने कह्दा-- “कल मैंने एक डिबिया सिगरेट उघार खरीदी 
थी, उसका दाम देना है या नहीं ?” 

समीर ने कहा--“यह ज़रूरी नहीं । दाम न देने से भी दूकानदार 
का काम चल सकता है |” 

“मगर मुझे कल एक सिनेमा देखने का भी विचार है,” प्रभात 
ने कहा । 

समीर घुड़ककर बोला--“सिनेमा देखना प्रेम करने से भी औआुरी 
चीज़ है | इसके लिए में तुम्दें छोड़ नहीं सकता । अब तो तुम्हें मेरे साथ 
चलना द्वी पड़ेगा ।”? 

प्रभात ने लाचार होकर कहा--“तुम बात समभते नहीं तो में 
क्या करूँ ? में चाहता हूँ कि में जो मछली पकड़ने का प्रयोग कर रहद्दा 
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हूँ डसे बन्द कर दूँ । श्रगर तुम्हारे साथ चला गया ता किर वह प्रयोग 
बन्द नहीं हो सकता |” 

समीर ने ऋललाकर कहा--“ तुम मुर्ख दो । मेरे साथ चलने पर 
तुम्हारा वह प्रयोग आप-से-आप बन्द हो जायगा ॥”! 

प्रभात ने लाचारी दिखलाते हुए कहा--““अब बात तो तुम सम- 
भझते नहीं । जब तक मैं उस प्रयोग को वन्द नहीं करू गा तब तक वह 
प्रयोग बन्द किस तरह हो सकता है ?”? 

“बह आप-से-आ्राप बन्द हो जायगा,” समीर ने उसका हाथ पकड़ 
लिया और कदहा--'' तुम्हें मेरे साथ चलना ही पड़ेगा ।?? 

प्रभाव की समरू में यह आता ही नहीं था कि जब तक में उस 
प्रयोग को बन्द नहीं करूँगा तब तक वह बन्द कैसे होगा ? इसके 
अलावा मेरे लिए ग्रह और नक्षत्रों में जाना ही क्यों ज़रूरी है ? उसने 
हाथ जोड़कर कहा-- “साईसाहब, में नहीं जाना चाहता। सुझे साफ 
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कर दीजिए । देखिए, में आपके हाथ जोढ़ता हूँ ।” 

समीर ने डपटकर उसे अपनी ओर खींचा--“मूख्न कहीं के ! तुम्दें 
मेरे साथ चलना ही द्वोगा ।? 

प्रभात एकद्स रुआ्रॉसा हो गया। वह उसी तरह समीर के साथ 
जा रहा था जिस प्रकार आदमी स्वयं अपनी कब्र में दफन होने के लिए 
जा रहा दो । 

शास हो छुको थी। अऋरुटपुटे में बिजली का प्रकाश चमकने लगा 
था | चौपाटी के किनारे-किनारे गैस की रोशनी थी । वह विशालकाय 
मशीन खड़ी थी | उसे घेरकर लोग हल्ला मचा रहे थे । प्रोफेसर किलों- 
स्कर सिर हिला-हिलाकर कुछ कह रहा था | प्रभात की आँखों से आँसू 
टपकने लगे । द्वे भगवन्‌, अब कहाँ चला जाना पड़ेगा ? श्रब समुद्र के 
किनारे मछली पकड़ने का प्रयोग कौन करेगा ? 

प्रभात ने रूमाल से अपनी श्राँखें पोंछी । 

$ ४७६४६ 

जाने की तेयारियाँ हो रही थीं। आ्रासवास की भीड़ छुँट गईं थी । केवल 
दूर-दूर के लोग संवाद सुनकर मोटर पर आते थे और उस स्थान पर 
गाड़ी को धीमी करके फिर फुर चले जाते थे। चाँदनी रात में समुद्र 
में उठने वाली हिलोर चाँदी के समान मालूम होती थी । सब-कुछ देख- 
भालकर समीर ने प्रोफेसर किलोंस्कर से कहा--““कहाँ ? इस मशीन में 
अ्ॉक्सीजन का तो कोई प्रबन्ध ही नहीं ।?? 

किलोस्कर ने उछुलकर कहा--“बस-बस दोस्त, वही प्रबन्ध तो 
मारा सबसे बढ़िया दे । ऑक्सीजन कहाँ बनता हे ?” 

समीर ने कहा--“मुमे क्या मालूस कि आक्सोजन कहाँ बनता है । 
शायद दिल्ली में बनता होगा ।”? 

किलोस्कर ने हँसते हुए कद्दा--““नहीं दोस्त, ऑक्सीजन उन्हीं 
चीजों से बनता है जिनमें ऑक्सीजन नहीं है। इसलिए मैंने ऐसा 
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इन्तजाम किया है कि जहाँ ऑक्सीजन नहीं हो वहाँ के वातावरण से 
रगड़ खाकर इस मशीन के भीतर आप-से-आ्राप ऑक्सीजन पैदा हो 
जाता है ।”? 

प्रभाव एक हाथ में दूरबीन लेकर खड़ा था। उसने कहा--“इस 
मशीन के अन्दर नींद तो आा सकती है ??” 

किलोॉस्कर ने कहा--“नींद ही क्यों, सपने भी आ सकते हैं ।” 

प्रभाव को श्राश्चर्य द्वो रहा था कि इस मजबृत मशीन के भीतर, 
बन्द दरवाजे से सपना किस तरह और केसे घुस सकता है ? मगर वह 
चुप रह गया, इस विषय में कुछ कहा नहीं । जेसा कि समीर उसे 
समझा करता था, शायद इस प्रश्न से उसे फिर मूर्ख समझ लेता । वह 
हाथ में दूरबीन लिये हुए खड़ा रहा और चुपचाप इस वात पर आश्चर्य 
करता रहा । 

रात के करीब साढ़े आठ बज चुके थे। समीर एकदम जाने को 
प्रस्तुत था । किलोंस्कर ने उसे गले से लगाया और कहा--“'रेडियो से 
समाचार भेजते रहना । मीटर मैंने बतला दिया है ।” 

“जरूर-जरूर !? समीर ने कहा--“अगर मीटर में भूल भी गया 
तब भी समाचार देता रहूंगा । इसके लिए आप इतमीनान रखें । श्रच्छा, 
नमस्ते ।?? हि 

किलॉस्कर ने प्रभात के कन्धे को थपथपाया | उसका हृदय उमड़ 
रद्दा था । उसने रूुँथे हुए गले से कहा--“इस छुड॒ढे को याद रखना, 
दोस्त !?? 

प्रभात ने एकदम झुककर किलेस्कर के चरणों में सिर रख दिया। 
उनके जूते के ऊपर जो घूलि थी उसे उठाकर अपने सिर पर लगाता हुआ 
बोला--“गुरुदेव, में बराबर आपको याद रखूँगा, बराबर आपको याद 
रखूँ गा ।? 

यद्दध कद्दकर वद्द फफकता हुआ बच्चों को तरद्द रोने लगा । रोता 
छुआ बोला--““गुरुदेव, आप मुझे अपनी कोई निशानी दे दें। उसी 
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निशानी को जब में देखूँ गा तब आपको याद कर लिया करू गा ।?? 

प्रभात की बात सुनकर किलोस्कर करुण हो आए | उन्होंने रु थे 
हुए गले से कहा--“'मेरे पास जो कुछ भी था सब कुछ मैंने इसी मशीन 
में लगा दिया है। श्रब मेरे पास कुछ भी नहीं जो अ्रपनी निशानी के 
लिए दूं ।” 

प्रभात ने कुछ सोचकर कहा--““गुरुदेव, यदि आपके पास देने के 
लिए कुछ भी नहीं है, तो अपनी दाढ़ी में से दो बाल द्वी उखाड़कर दे 
दीजिए | मैं श्रापकी उसी निशानी को जतन से रखूं गा।”? 

प्रोफेसर किलोस्कर ने अपनी दाढ़ी नोची और जो भी बाल हाथ 
लगे उन्हें प्रभात के हवाले कर दिया। बोले--“बेटा, इस बुडढे को 
कभी मत भूलना ।?! 

समीर ने भी चरण छूकर किलोंस्कर को प्रणाम किया । बोला-- 
“श्र जाता हूँ, गुरुदेव !”? 

किलेस्कर ने ओऑँसू बहाते हुए कद्ा--“जाश्रो बच्चो, भगवान 
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सुम्हारा सहायक है।” 


सब तो हे 

चाँदनी रात थी । बैलून उड़ चला था। नीचे बम्बई नगर के चमकते 
हुए बल्ब इस तरह दिखलाई दे रद्दे थे मानो अन्धकार के महासमुद्र में 
प्रकाश के बुदूबुद हां । परन्तु वह दृश्य शीघ्र ही विलुप्त हो गया | अब 
ये बादलों के बीच से जा रहे थे । 

जब वे बादलों के ऊपर उठे तो चारों ओर केवल चाँदनी-ही-चाँदनी 
थी | उनका बैलून उड़ता हुआ अनन्त की ओर जा रहा था । 

समीर उत्सुकतापूर्वक इन दृश्यों को देखता हुआ जब ऊब उठा, तो 
उसने सिर घुमाकर देखा कि प्रभात चुपचाप बेंठा हुआ कुछ सोच रहा 
है। सिर के केश अ्रस्त-ब्यस्त, आँखें कुकी हुई और चेहरा उदास । 

समीर ने पूछा--““क्या सोच रद्दे हो, प्रभात १”? 

प्रभात ने निराशा से सिर हिलाकर कहा--“'न जाने हम लोग कहाँ 
जा रहे हैं !? 

समीर ने कहा--““कहीं-न-कहीं हम लोग अवश्य ही पहुँचंगे |”? 

प्रभात ने विचारपूर्ण मुद्रा में प्रश्न किया--“जहाँ हम लोग जायेगे 
चहाँ किराये का मकान तो मिल जायगा ?”? 

“क्यों ?? 

प्रभात ने कहा--'देखते नहीं, श्राजकल किराये का सकान मिलने 
में कितनी दिक्कत होती है ।” 

समीर ने हँखते हुए कहा--““तुम मुख हो !?”? 

प्रभात ने तमतमाकर अपना सिर ऊपर उठाया | उसने बिगड़कर 
कद्दा--““देखो जी, जमीन पर तुम मुझे मूर्ख कहते थे तो सह लेता था, 
अब आसमान पर भी तुम मूर्ख कहोगे तो वह बरदाश्त नहीं हो सकता। 
समझे ?? 
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दिन-पर-दिन बीत रहे थे । विश्व-ब्रह्माणड के बोच वह बैलून किसी 
आवारे की तरह उड़ता चला जा रहा था। जैसी कि उन लोगों से आशा 
थी, वे लोग अ्रभी तक रेडियो का मीटर भी भूल चुके थे और पृथ्त्री से 
बिलकुल सम्बन्ध-विच्छेद हो गया था | जब उन लोगों का बैलून चन्द्रमा 
के पास पहुँचा था तब समीर ने विचार किया था कि चन्द्रभा पर कुछ 
दिन विश्राम करें | लेकिन प्रभात ने कहा कि चन्द्रमा पर हवा है ही 
नहीं, वहाँ जाना बेकार है। रात होते ही उल्का की भढ़ी बँध जातो 
थी, बढ़े वेग से तारे हटते हुए दिखलाई देते थे । दिन में तारे दूटते थे; 
लेकिन वे दिखलाई नहीं देते थे । एक बार तो उनका बैलून एक उल्का से 
टकराते-टकराते किसी तरह बच गया। पीछे उन लोगों ने पाया कि उनके 
बैलून की बनावट ही ऐसी है जिसके कारण वह्द उल्का से टकराता नहीं । 
उल्का के सटके जब श्राते तब वह झआप-से-आप अलग हो जाता और उल्का 
नीचे चला जाता । क्रमशः उन लोगों का बेलून सौरमण्डल से भी बाहर 
हो गया । अब केवल अन्धकार-ही-अन्धकार था और उन लोगों का 
चैलून उड़ता चला जा रहा था । समीर ब्यम्म था और शीघ्र द्वी कहीं पहुँच 
जाना चाहता था। उसने बेलून की गति तीब से भी तीत्रतर कर दी थी 
और इस आशा में था कि शीघ्र ही कहीं पहुँच जायेंगे । 
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अब समीर जब दूरबीन से दूर-दूर देखता तो उसे अम होने लगता । 
एक दिन उसने दूरवीन से देखते हुए कहा--“मैं देख रहा हूँ कि बादलों 
के नीचे एक पहाड़ है। उसके नीचे तलही है। एक माढ़ी के भीतर 
से सेढ़ों का दल निकलता आ रहा है। वह आम का पेड़ हैं। वहाँ 
छाया में एक गाय बेठी हुई पागुर कर रही है। उसका एक बछंड़ा है जो 
उछुलता हुआ इधर-ले-उघर दौड़ जाता है । दौदडकर अपनी माँ के पास 
आता है और उण-भर के लिए रुक जाता दे 7 वह देखो, घह ! 
एक आदसी आया है। उसके गले में कम्बल लपेटा हुआ है। हाथ में 
एक लाठडी है। पेरों में चमरोंचा जूता आर घुटने तक की घोती । वद्द उस 
गाय से बातें कर रहा है। हा श् 

“बह गाय से बाते कर रहा हैं? किस भाषा में बातें कर रहा है ? 
लाओ तो, जरा मैं भी सुन !”” प्रभात ने मपटकर उसके हाथ से दूर- 
बीन छीन ली और स्वयं देखने लगा | बोला--“गाय कहाँ ? वह तो 
खूअर है। ४ उसकी आँखों पर चश्मा लगा हुआ हैं ।'''“'ल्लो, 
देखो, वहाँ पेढ़ चल रदे हैं | वे वैंठकर परस्पर बातें करते हैं ।***** 
अररर, वह देखो | वहाँ कोई स्कूल है । पढ़ाई भी हो रही दै । यह क्‍या ? 
लड़के पढ़ाते हैं और मास्टर पढ़ रदे हैं । 7 वह उड़ने वाला हाथी 
देखो । उड़ा जा रद्दा है, उड़ा जा रहा है । एक कबूतर से उस हाथी की 
लड़ाई हो रही है। द्वाथी अपनी सूंड को पटक रहा हैं ४३०6 ३ 

“कहाँ ?? समोर ने फिर उसके हाथ से दूरबीन ले ली और आप 
देखने लगा | बोला--“बैसा तो कुछ दिखलाई नहीं देता । में देख रहा 
हुँ कि पहाड़ से एक करना गिर रहा है। नीचे गायों का एक कुंड है। कोई 
आदमी पहाड़ के ऊपर चढ़ता जा रहा है । पहाड़ की चोटी पर कोई स्त्री 
खड़ी है | ऊपर बड़े जोरों से हवा चल रही द्वै और उस स्त्री का आँचल 
फहरा रहा है । वह हाथ हिला-द्दिलाकर किसी को पुकार रही है। 7? 

प्रभाव चिल्ला उठा--“सत्री ! एक स्त्री !”““शायद वह मुझे पुकार 
रही द्वो । लाओ तो, देखूँ में भी |”? 
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उसने भूपाटे के साथ दूरबीन ले ली, समीर को हटाकर एक 
किनारे कर दिया और स्वयं दूरबीन से देखने लगा। बड़े गौर से देखने 
के बाद उसने कहा--“कहाँ ? वह तो स्त्री नहीं | वद्द एक बन्द्र ह्दै जो 
शायद दूसरे किसी को पुकार रद्दा है। आँचल-वाँचल का पता नहीं, उस 
लंगूर की दुम लहरा रही है । कभी वह पेढ़ के ऊपर उछलता दै और 
कभी पेड़ ही उसके ऊपर उछुल जाता है। दोनों खेल रदे हैं।” 

समीर ने कहा--“लाश्रो तो, देखूँ जरा। हम लोगों में तो दो 
विद्वानों के समान मतभेद हो रहा है।”” 

और वह दूरबीन लेकर कोई दूसरा ही दृश्य देखने लगा । 

सहसा प्रभात ने पूछा--“अभी क्‍या बजा है ?”? 

समीर ने अपनी घड़ी देखकर कद्ा--“सवा सात !?” 

प्रभात ने कह्ा--“यह हृण्डियन टाइम है । यहाँ के टाइम के मुता- 
बिक क्या वक्त हुआ है ?” 

समीर ने उसकी बात का कोई जवाब नहीं दिया। वह दूरबीन से 
न जाने केसा दृश्य देखने लगा था । 
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एक दिन प्रभात जब सोकर उठा तो उसने समीर से कद्दा--“अ्रब यार, 
ज़रा बाहर टद्दलने के लिए जा रहा हूँ। एक-डेढ़ घण्टे में वापस 
आऊँगा |? 

वह उठकर खड़ा दो गया और बेलून का दरवाजा खोलने लगा। 

समीर ने चिल्लाकर कद्दा--““यह क्या ? कहाँ चले हजरत ९?” 

प्रभाव ने सहज भाव से कहा--'ज़रा टद्दलने जा रहा हूँ ।” 

समीर चिह्लाया--“तुम नहीं जा सकते ।”? 

प्रभात ने इतमीनान के साथ कहा--““बस, यही पेंतालीस मिनट में 


चापस आ जाऊँगा।?? 
“तुम वापस नहीं आ सकते,”” समीर ने उसे रोकते हुए कदहा-- 


इ्८ लग -> ७» ०१७ 


*“देखते नहीं, हम लोग बेलून पर जा रहे हैं ?” 
प्रभात निराश भाव से बेठ गया और बड़बड़ाने लगा--““हम लोग 
चऔैलून पर जा रहे हैं | क्यों समीर, हम लोग कहाँ जा रहे हैं ?” 
समीर ने चिढ़कर कहा--““हम लोग जहन्नुम में जा रहे हैं |”? 
प्रभात ने जेसे उत्फुल्ल होकर कहा--“वाहवाह, हम लोग जहन्नुम 
में जा रहे हैं । क्‍यों समीर, हम लोग जहन्नुम में कब पहुँचेंगे ?” 
समीर ने उसको ओर चिढ़कर देखा । वह मुस्करा रहा था और सिर 
इहेला रहा था । सिर हिलाते हुए डसने कहना शुरू किया-- 
“जाता हूँ में गगन में 
मगन मन से 
तारों के कुरमुट में लुकता-डिपता 
दाढ़ी के दो वालों का सम्बल लेकर । 
पता नहीं कहाँ से कहाँ पहुँच गया 
रीते घट के समान विपुल वह्माण्ड में | 
अजी, रास्ता बताना जरा /7? 
समीर ने घवराकर उसकी ओर देखा और पूछने लग/--“जब मैंने 
कविता छोड़ दी तो अब तुम कवि हो गए हो ?? 
प्रभात ने बढ़े अन्दाज़ के साथ मुस्कराकर कहा--“हाँ, मैं कवि हो 
गया हूँ ।”? 
समीर ने चिढ़कर कहा--““कवि नहीं, तुम पागल हो गए हो ।?? 
प्रभाव ने उसी अन्दाज़ से मुस्कराते हुए कहा--“हाँ, में पागल हो 
गया हूँ । हम लोगों में जो पागल हो जाता है वही कविता बनाने 
लगता है ।” 
समीर को काटो तो खून नहीं । वह घबरा गया। उसकी सम में 
आता दी नहीं था कि वह क्या करे । 
इधर प्रभात सिर हिला रहा था और कह रहा था--“जब ठुम सो 
जाओगे तब मैं इस दरवाजे को खोलकर ' चला जाऊंगा । बाहर विश्व- 
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ब्रह्माण्ड में तैरता रहूँगा। तुम्द्दारे लिए दरवाजा खुला छोड़ जाऊँगा?# 
जब तुम्हारी मर्जी हो, चले आना। अगर मेरे साथ आ गए तो हम 
दोनों मित्र इस अन्तरिक्त में तेरते रहेंगे, तैरते रहेंगे |” 

समीर ने घबराकर कहा--“'प्रभात, दोश करो । भगवान्‌ के लिए 
होश करो । मैं तुम्हारे पाँव पकढ़ता हूँ । कुछ भी द्योश करो | तुम्हारे 
बिना में रद्द नहीं सकता। तुम्हें किसी तरह भी पागल नहीं द्ोनाः 
पढ़ेगा | तुम होश में झा जाओ ।'***** प्रभात, होश करो ।?? 

प्रभात पालथी लगाकर बैठ गया और अपने को होश में लाने का 
यरन करने लगा। फिर करुण स्वर में बोला--“देखो भाई समीर, होश 
तो मुझे होता ही नहीं ।” 

समीर की घबराहट का अन्त नहीं था। उसने हाथ जोड़कर कहा-- 
“प्रभात, भगवान्‌ के लिए होश करों । श्रगर तुम होश नहीं करोगे तो 
तुम्हारे बिना में भी जिन्दा नहीं रहूँगा । किसी तरह भी तुम होश में: 
आ जाओ ।” 

प्रभात ने कह्दा--“अश्रच्छी बात है, मगर यह भी बतलाश्रो तो सही: 
कि मैं किस तरह द्योश में श्राऊँ ।”” 

समीर इस संकटपूर्ण स्थित्ति में उससे प्रार्थाना करने लगा-- 
“प्रभात, देखो, सुम उस घट-घटवासी ब्रह्म का ध्यान करो । उस पूर्ण- 
शर्म का ध्यान करो जो पएथ्वी पर, झ्राकाश में, अन्तरिक्ष में, सब जगह 
ब्याप्त है। उसी भगवान्‌ का तुम ध्यान करो, डसी से तुम्दें होश 
द्ोगा ।? 

प्रभात उसकी बात खुनकर बड़े इतमीनान के साथ ब्रह्म का ध्यान 
करने के लिए बेठ गया । कुछ देर आँखें बन्द किये वह बैठा रहा, फिर 
बोला--“भाई, वह ब्रह्म तो मेरे ध्यान में आता ही नहीं। अब मैं 
क्या करूँ १? 

समीर की अकल काम नहीं करती थी । वह बेतरह घबरा रह? 
था। उसने ब्यग्न द्वोकर कद्दा--“ब्रह्म ध्यान में नहीं आते तो शिवजी 
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का ध्यान करो |? 


प्रभात ने उसको बात मानकर शिवजी का ध्यान करना शुरू किया । 
डलके वाद निराशा से सिर हिलाते हुए कहा--“ब्रह्म ध्यान में नहीं, 
चद्द शिवजी भी मेरे ध्यान में नहीं आते ।” 

समीर ने जेसे छुटपटाते हुए. कहा--“तब कालीसाई, अगर 
विन्ध्याचल की कालीमाई ध्यान में नहीं आएँ तो कलकत्ते को कालीमाई 
का ध्यान करो | अगर वह भी ध्यान में न आवें तो अ्रपने बम्बई की 
मुम्बादेवी का ध्यान करो | शायद वह तुम्हें होश में ले आएँगी |?” 

प्रभात ने ध्यान लगाकर कहा--“वह भी ध्यान में नहीं श्रार्ती । 
अब क्या करूँ ? किस तरद होश में श्रार्ज ?”? 

समीर ने उसे आश्वासन देते हुए कहा--“घवराद्रों नहीं। राष्ट्र- 
माता का ध्यान करो | देश के ल्लीडरों का ध्यान करो । देश के नेताओं 
ने जब सारे भारतवर्ष का द्योश ठीक कर दिया है तब वे तुम्हारा होश 
अओी जरूर ठीक करेंगे ।?? 
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मगर तनिक देर के बाद प्रभात ने कदहा--“भाईसाहब, देश 
के नेतागण भी मेरे ध्यान में नद्दीं आते । अब मेरा द्वोश किस तरद्द ठीकः 
होगा ?”? 

समीर पसीने-पसीने हो रहा था। उसकी कोई युक्ति काम नहीं 
करती थी। श्रब प्रभात को किस तरह होश में लाऊँ ? कुछ सोचकर 
उसने कहा--“प्रभात भाई, एक बात मेरी समर में आती दै।” 

“कहो ?? 

समीर ने कहा--“तुम अपनी प्रेमिका का ध्यान करो । उसकी 
साड़ी, उसकी चूड़ी, ब्लाउज़, पाउडर और पक" इन सारी चीजों 
का ध्यान करो । शायद इससे तुम्हें होश श्रा जाय ।” 

प्रभात ने अपनी आँखें बन्द कों और ध्यान में दब गया । अब की 
डसके चेहरे पर प्रसन्नता का भाव था। थोड़ी देर के बाद वह मन्द-सन्द 
मुस्कराने लगा | 

समीर बड़े ध्यान के साथ उसकी ओर देख रहा था। पूछा--“कहो' 
भाई, केसा हाल है ?” 

प्रभात ने मुस्कराते हुए कहा--“बढ़ा श्रच्छा हाल है। वह मेरे 
ध्यान में आ गई दै। वाह, क्‍या अलौकिक छुटा है! श्थद्ार-टेबल के 
सामने खड़ी होकर वह पाउडर लगा रही है। उसके हाथों की चूड़ियाँ 
उन्न-दुल्न बोल रही हैं जिसे मैं स्पष्ट सुन रहा हूँ । समीर, मुझे ध्यान 
करने दो | अब में होश में आ जाऊँगा।” 

समीर ने मुस्कराकर स्वस्ति की साँस ली | बोला--“इतमीनान के 
साथ खूब ध्यान करो । में विघ्न नहीं डालूँगा |” 

और प्रभात अपनी आँखें बन्द करके अपनी प्रेमिका के ध्यान में 
वललीन था । उसके द्वोंढों पर मधुर मुस्कान उमड़ रही थी | 


श्र 
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काफी समय जा चुका था । 

अब वे लोग किसी दूसरे सौरमण्डल से जा रहे थे जिसके बरे में 
प्रभात का कहना था कि यह उजबक सौरमण्डल हैं। वहाँ बढ़ा विचित्र 
होता है | अभी दिन है तो श्रभी रात है | प्रभाव इस सम्बन्ध में गीत 
गाता रहता था कि “अभी-अभी दिन था, अभी-श्रभी रात हैं !” वहाँ 
कहीं-कद्दी बादल-से उड़ते हुए नजर आते, मगर उसके आसपास पृथ्वी 
नहीं दिखलाई देती थी । 

प्रभात का होश अब ठिकाने पर आ छुका था। किसी बात की 
जिन्‍ता नहीं थी, अगर कभी उसके होश में गड़बड़ी आती तो वह बेठकर 
अपनी प्रेमिका का ध्यान कर लेता था। इससे सब ठीक हो जाता । अब 
वह कविता नहीं पढ़ता था। बैठा हुआ रेखागणित के साध्यों को नये 
किस्म से हल करने का प्रयास करता रहता था। 

एक दिन समीर ने कहा--“मालूम होता है कि इस सौरमण्डल में 
कहीं-न-कहीं एथ्वी अवश्य होगी ??? 

प्रभात उत्सुक होकर बोला--“चलो, हम लोग उसी शृथ्वी पर 
उतर जायें । कोई किराये का मकान लेकर रहेंगे और खूब टहलेंगे ।” 

समीर ने पूछा-- “क्या वहाँ किराये का मकान मिलेगा भी हर 

सहसा उस बैलून में बड़ा भारी कटका आया और खतरे की घण्टी 
बजने लगी । प्रभात घबराकर अपनी प्रेमिका का ध्यान करने लगा और 
ढिमला गया। बैलून ने अपनी गति बदल दी और दूसरी ओर उड़ने 
लगा । समीर ने दूरबीन लगाकर देखा तो पाया कि उसका बेलून किसी 
घूमकेतु की पूछ के आकर्षण में आ गया दै और उसी के साथ उड़ता 
जा रहा है। धुमकेतु की पूँछ में लिपटा हुआ बैलून न जाने कहाँ चला 
जायगा ? 

सदसा समीर को कुछ खयाल आया । उसने बेलून की गति बदलने 
चवाल्ले बटन को बाई ओर झुका दिया बेलून बाई ओर कुका, डगमगाया। 
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कुछ देर के बाद वह बैलून घूमकेठ की पूछ से बाहर था। 

प्रभात खुशी के मारे उठकर खड़ा हो गया | चहकता हुआ बोला-- 
“हढलो मिस्टर समीर “““'चिर्रों !” 

दोनों मित्रों ने तपाक से हाथ मिलायाः। 
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चार 
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दोनों मित्र नींद में पड़े सो रहे थे। सहसा खतरे की घंटी सुनकर उन 
लोगों की नींद हूटी । समीर ने हक्‍्कावक्का होकर देखा कि बेलुन पूरे 
वेग से एक नक्षत्र की ओर बढ़ता जा रहा है और आश्चर्य नहीं कि वह 
उस नक्षत्र से टकराकर हूट भी जाय । डसने बैलून की गति धीमी कर 
दी और दूरबीन से उस नक्षन्न की ओर देखने लगा । डसे इस वात पर 
आश्चये मालूम हो रहा था कि वह नक्षत्र भी डख्रकी पृथ्त्री के समान ही 
था | उसी तरह के बादलों का घेरा, उसी भाँति के पेड़ और पर्वत | सब 
कुछ उसी तरह का है, मगर इतना सुन्द्र क्‍यों मालूम होता है ? बादल 
चित्रों के समान सजे हुए थे । पेड़ इतने सुन्दर कि क्‍या कहने ! वह 
प्रसन्‍न हो गया । प्रभात से बोला--“अब हम लोग किसी लोक में 
पहुँच रदे हैं ।” 

प्रभात ने चिन्तित भाव से कहा--'क्यों भाई, वहाँ किराये का 
मकान मिल जायगा ?”? 

समीर ने कद्दा--“अजी, मकान नहीं मिलेगा तो किसी पेड़ क्के 
नीचे रहेंगे । कम-से-कम हमारे पैर धरती को तो छू सकेंगे |” 

प्र भात ने भी गम्भीर भाव से कद्दा--““कम-से-कम हमारे पैर धरती 
को सो छू सकेंगे ।” 
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समीर ने दूरबीन से देखना आरम्भ किया | बोला--““यदह संसार 
हम लोगों के संसार से सुन्दर दै, बहुत ही सुन्दर ।” 

“सुन्दर !” प्रभात नाच उठा। नाचता हुआ कहने लगा-- 
“कोलम्बस ने एक नई दुनिया का पता लगाया था । हमने उससे भी 
बहुत दूर एक नई दुनिया का पता लगाया है। लो, नाच देखोगे ? 
देखो नाच !? 

और वह मस्ती के साथ नाचने लगा। 


$ 5२ ६ 

एक पहाड़ी के नीचे उन लोगों ने श्रपना बेलून उतारा । उन लोगों को 
आश्चये मालूम हो रद्दा था कि यह दुनिया उन लोगों के संसार के समान 
ही है, पर कितनी सुन्दर ! सब कुछ ऐसा लगता है मानो चित्र में देख 
रहे हैं । 

कुछ दूर चलने के बाद उन लोगों ने एक सफेद दाढ़ी वाले ब्यक्ति 
को देखा । वह चुपचाप ग्पड़ा था। उसकी आँखें भावपूर्ण थीं--बड़ी- 
बढ़ी; श्वेत वस्त्र, गोरा शरीर, बर्फ के समान शुभ्र दाढ़ी । देखकर मन 
में भक्ति आ्राती थी । ऐसा लगता था मानो यह आदमी वाल्मीकि और 
व्यास के समान है। वह चुपचाप खड़ा था। आँखें किसी भावना में 
डूबी हुई अ्रद्धोन्मीलित थीं | मूर्ति के समान वह अचल खड़ा था । 

प्रभात को श्रम हुआ कि यह आदमी किसी कुशल मूतिकार की 
बनाई हुई कोई प्रतिमा है। उसने चाहा कि छू-छुकर उसके बनाने वाले 
मूर्तिकार की तारीफ करे । जब वह उस मूति के ऊपर अ्रपना हाथ फेरने 
लगा तो उस मूर्ति ने भी आँखें फाइकर एक बार अ्ाश्चय से प्रभात 
की ओर देखा, फिर समीर की ओर देखकर मुस्कराते हुए अपनी 
मीठी आवाज़ में कहा--““ सलामुन-अलेकुम्‌ !” 

प्रभात घबराकर एकाएक अलग हो गया और गौर से उस मूर्ति की 
ओर देखने लगा । समीर आश्चयं से झुक गया आर बन्दगी बजाता 
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हुआ बोला--“वालेकुम्‌-अस्सलाम्‌ ! कहिए, सब खेरियत तो है? बाल- 
बच्चे सब आनन्द से हैं न?” 

उस आदमी ने मानो समीर की वातें सुर्नों ही नहीं । उसने उसकी 
ओर एकटक दृष्टि से देखते हुए कहा--““मा-इस्मोक 47% 

उस बृद्ध का प्रश्न खुनकर समीर चुप हो गया और प्रभात की ओर 
देखने लगा । प्रभात ने कहा--'“जब से हम लोग चले हैं तव से हमारा 
'स्मोकिंग” छूट ही गया है। अब हम लोग “नो-स्सोक! हैं ।” 

कुछ ऐसा लगा मानो उस बुद्ध पर प्रभात को इस बात का कोई 
प्रभाव ही नहीं पड़ा हो। उसने फिर एकटक देखते हुए कहा--''मिन 
ऐना जेत १९ 

दोनों मित्र चुप थे और एक-दूसरे का मुह देख रदे थे । े 

“मा इस्मो क़रियतिक्‌ ?”? वह दृद्ध उन लोगों की ओर एकटक 
देखता हुआ पूछ रहा था । 

ये लोग हकक्‍्के-बक्के थे । कुछ समरू में आता ही नहीं था कि किस 
तरह बातें करें । सहसा प्रभात ने कहा-- “भई, हम लोग इस आदमी 
से हिन्दी में बातचीत शुरू करें | देखना चाहिए उसका अ्रसर क्या होता 
द्दे ४७॥ 

वह आगे बढ़ा। बूढ़े के सामने अपने हाथ जोड़ दिए. और अपनी 
सारी ताक़त लगाकर हिन्दी में वोला--““प्रणाम !?? 

वृद्ध सुस्कराया। उसको डजली दाढ़ी के भीतर से उजले दाँत चमक 
उठे । उसने हाथ जोड़कर उत्तर दिया--“नमस्कार !” 

प्रभात ने कहा--“'मदोदय, क्षमा करेंगे । हम लोग भारत की राष्ट्र- 
भाषा हिन्दी में बातें कर रद्दे हैं जिस भाषा को वहाँ के मालिक लोग 
लिकम्मी भाषा कहा करते हैं। इसका कारण दे हुजूर, कि हिन्दी 
में बोलने से राष्ट्रीय संस्था को वोट नहीं मिलता | हॉ, राष्ट्रभाषा की 
निन्‍दा कर देने से सभी लोग राष्ट्रीयता के पक्त में हो जाया करते हैं।? 





१. वह अरबी वोल रहा या। 
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उस बुद्ध ने मुस्कराकर कहा--“तुम लोग हिन्दी में बातचीत कर 
सकते हो में हिन्दी में अ्रनुवादित हो चुका हूँ ।” 

“हिन्दी में अ्रनुवादित हो चुके हैं, इसका क्या मतलब ?” समीर 
ने आश्चय से पूछा | 

डस ब्रद्ध ने अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरकर कहा--“'में अ्रल्लीबाबा 
हूँ । अलीबाबा और चालीस चोर की कद्दानी तो तुमने पढ़ी होगी ।” 

“आ्राप ही अलीबाबा हैं ?” प्रभात ने चहककर कहा--'“बचपन में 
आपकी कद्दानी पढ़ी थी। आपसे मिलने की हमारी बढ़ी इच्छा थी। 
ओह, आपसे मिलकर मुझे कितनी प्रसन्नता हो रही है ! अजी वाह, 
बढ़े मियाँ, क्‍या आप बतौर निशानी के अपनी दाढ़ी का एक वाल 
उखाढ़कर मुझे दे सकते हें ?” 

अलीबाबा ने कहा--“इसके लिए तुम्हें मर्जीना से मुलाकात करनी 
होगी ।”? 

समीर ने उछुलकर कद्दा--“तो मर्जीना भी यहीं है ?”” 

अलीवाबा ने कहा--“डॉ-हाँ, मर्जीना भी यहीं है। हम लोग 
यहाँ श्रलिफलेला मुहल्ले में रहते हैं । वहाँ तुम्दें सिन्दबाद जहाजी, 
चिराग रगढ़ने वाला श्रल्ादीन वगरह सब-किसी से भेंट हो जायगी ।” 

प्रभात ने पूछा--“वहाँ कुछ खाने को भी मिलेगा ? विटामिन की 
गोलियाँ खाते-खाते श्रब जी ऊब उठा है |” 

अलीबाबा ने कहा--“जरूर खाने को मिलेगा | ऊँटनी के दूध में 
बनी हुई सेवइयाँ और फलूदा तुम्हें खिलाऊँगा। इसके अलावा और 
भी जो चाद्दों पुलाव, ज़रदा, सुतक्षन”"* सब-कुछ | मगर तुम लोगों 
को मैं नहीं पहचान पाता | ऐसा क्‍यों ?” 

प्रभात ने कहा--“हम लोग कल्पना के बने हुए नहीं हैं, इसी 
कारण आप मुझे पहचान नहीं पाते ।?? 

अलीबाबा को आश्चय हुश्रा । उसने समीर को श्रच्छी तरह टटोल- 
कर कहा -- “क्या तुम लोग सचमुच कल्पना के वने हुए नहीं हो ? तुम 
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लोगों से मिलकर मुझे निहायत खुशी हुई | मर्जीना भी तुम लोगों को 
देखकर खुश होगी ।” 

प्रभात ने कहा--“हस लोग मुल्के हिन्द से चलकर इस मुल्के 
अदम में पहुँचे हैं |” 

“मुल्के अदम नहीं, यह कल्पनालोक है । यह नुम्हारी दुनिया के 
साथ भी है और उससे अलग भी । इसे वाल्मीकि और व्यास, होमर 
और शेक्सपियर ने बनाया दै,” अलीबाबा ने कहा । 

फिर अलीबाबा ने उन दोनों आदमियों को बगल में ले लिया ओर 
चलते-चलते कहने लगे--“ओह, तुम लोगों को देखकर आज मर्जीना 
किस तरह खुश होगी !?? 

तीनों चलने लगे । वाह, क्‍या सड़क थी ! मालूम होता था कि इसे 
इओीनियरों ने नहीं बल्कि चित्रकारों ने बनाया है । उस सड़क पर किसी 
डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का अधिकार न होकर किसी चित्र-एकाडमी का श्राधि- 
पत्य मालूस द्योता था। उन सइकों के भीतर से गुलाब और केवढ़े की 
गन्ध आती थी । दोनों मित्र मगन मन चले जा रहे थे । 

सहसा उन लोगों ने देखा कि एक आदमी विचित्र पोशाक पद्दनकर 
विचित्र तरह से अपने घोड़ों को दौड़ाता हुआ चला आ रहा है। उन 
लोगों को मजा आरा गया। वे उसे उसी तरद्द देखने लगे जिस श्रकार 
सरकस के जोकर को देखते हैं | इतने में घोड़ा दौड़ाता हुआ वह सवार 
आकर उन लोगों के पास पहुँच गया और अपने बे से प्रभात के ऊपर 
ऐसा वार किया कि अगर वद्द हट नहीं गया होता तो प्रभात की सन्ध्या 
आ जाती । वह घुड़सवार यह देखने के लिए रुका भी नहीं कि डसके 
चलाये हुए भाल्ते का क्या परिण्याम हुआ | वह जिस तरह घोड़ा दौढ़ाता 
डुआ आया था उसी तरद घोड़े को दौड़ाता हुआ निकल गया। प्रभात 
खड़ा होकर थर-थर काँप रद्दा था। उसकी घिग्घी बँध गई थी । समीर 
ले बिगड़कर कहा--““यद्द कौन है ? अगर अभी इसका भाला लग जाता 
तो मेरे मित्र की क्‍या हालत द्वोतो ?? 
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अलीबाबा ने कहा--“इसे नहीं जानते ? यह डान-क्विकज्ञोट है । 
बस वराबर इसी तरह उत्पात मचाता फिरता है ।!”? 

समीर ने पूछा--“यहाँ पुलिस नहीं रहती ? पुलिस को चाहिए 
कि इसे रोके ।”? 

अलीबाबा ने कहा--““पुलिस इधर नहीं रहा करती । पुलिस केवल 
शेरलाक-होसम और मिस्टर इलेक के कार्यों में सहायता दिया करती द्दे 
या बाधा पहुँचाया करती है। इसके अलावा उसका और कुछ भी कास 
नहीं है।”” 

अब प्रभात का होश कुछ-कुछ दुरुस्त हो चुका था। उसने हिम्मत 
बाँधकर कहा--““यहाँ भाला कितने दामों में मिला करता है ?” 

अ््नीवाबा ने कहा--'क्या जानें, मुके मालूम नहों |!” 

प्रभात ने पूछा--''और घोड़ा किस कीमत पर मिलता दै ? अरब 
मैं भी उसी तरह घोड़े पर चढ़कर और हाथ में भाला लेकर उस शआ्रादमी 
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से युद्ध करूँगा । मुझे वदला लेना है । में बदला लूगा।” 

अलीवाबा ने कद्दा--“'डान-क्विक्ज़ोट तो भाला चलाकर चलता 
हो गया । उसे पकड़ना अरब मुश्किल है। अब पीछे से गये पर सवार 
होकर उसका मित्र शंकोपंजा आ रहा होंगा । उसी को पकड़कर जितना 
चाहो बदला ले लो । इसके लिए भाले की जरूरत भी नहीं है । चपत 
मारते ही वह बिलबिलाने लगता हैं ।”” 

मगर शांंकोपंजा से बदला लेने के लिए वहाँ कोई रुका नहीं । 
हालाँकि प्रभात का विचार था कि एक पक्‍कड़ शंकोपंजा को डसके गधे 
के साथ घसोड़ देना चाहिए, मगर समीर सोच रहा थाकिन जाने 
आगे कौनसी बला सिर आ जाय । यहाँ से खिसक जाना ही ठीक है । 
डसने अलीबाबा का हाथ पकड़ लिया और कहा--““चलो वृढ़े बाबा !” 

अलीबाबा कहते जा रद्दे थे कि हम लोग डान-क्विकज़ोट से अ्रक्सर 
कहते हैं कि कहीं जाकर वह नेता हो जाय | नेता होने पर न तो जिरह- 
बख्तर पहनना पड़ता है ओर न भाला चलाने का काम होगा | सिफ 
जीभ चलाकर ही सारी दुनिया को जीत लेने की बहादुरी ह । जिससे 
चन्दा लो डसी की हजामत डढ्टे छुरे से बनाकर छोड़ दो । मगर वह 
डान-क्विकज़ोट किसी की बात मानता ही नहीं । 

सहसा उन लोगों ने देखा कि एक पेड़ के नीचे बहुत से हिरन खड़े 
हैं और एक ब्राह्मण वहाँ पर आग सुलगाकर चमड़े के ऊपर लिखी 
डुई पोथी पढ़ रहा है । जब वह एक पन्ना पढ़ लेता तो उसे आग में 
डाल देता और फिर दूसरा पन्ना पढ़ने लगता। समीर ने उसके पास 
जाकर पूछा--“मभाई, ठुम कौन हो ?” 

उस आदमी ने कहा--''में गुणाब्य नामक ब्राह्मण हूँ | किसी समय 
मैंने पिशाची भाषा में बृहत्कथा लिखी थी, उसी को बेठा-बेठा जला 
रहा हूँ ।? 

समीर गुणाव्य को देखकर बहुत प्रशज्ञ हुआ । उससे पूछने लगा -- 
“महाशय, आप दकृहत्कथा के भीतर हें या वृहत्कथा से बाहर दे हे 
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गुणाद्य ने कहा--“महोदय, में आपको ठीक-ठीक नहीं बतला 
सकता कि मैं बृहत्कथा के भीतर हूँ या बृहत्कथा से बाहर हूँ । कदाचित्‌ 
आपको राजा सातवाहन भी इसका ठोक पता नहीं दे सकते ।”? 

समीर ने कहा-- “अआ्राजकल मैं यहीं आ गया हूँ । अलीबाबा के 
यहाँ ठहरा हुआ हूँ | श्रवसर मिला तो आपसे फिर भेंट करूँगा ।”? 

बह ग्रुणाढ्य को प्रणाम करके वहाँ से चल पड़ा । अलीवाबा ने उसके 
कन्धे पर हाथ रखकर कहा--“बच्चे, श्रगर तुम यहाँ कुछ दिन रह 
गए तो अभी बहुत-कुछ देखोगे । वह गुणाढ्य ब्राह्मण तो अपने दरवाजे 
पर ही बेठा द्वे। श्रगर उसके भीतर जाओ तो वहाँ तुम्द्ें एक-से-एक 
चीजें दिखलाई पड़ेंगी । हमारे अलिफलेला के मुहल्ले से वह कुछ कम 
नहीं है। वहाँ चोरियाँ भी वहुत होती हैं। एक बार महाकवि भास 
वहाँ घुस गए और वासवदत्ता को वहाँ से ले भागे। उदयन जब उनके 
पीछे-पीछे घुकारता हुआ दोड़ा तो उन्होंने सब कुछ को सपने में डाल 
दिया ।”! 

प्रभात ने समीर के कान के पास मुँह ले जाकर कहा--““कहीं दस 
लोग किसी पागलखाने में तो नहीं घुस आए हैं ?” 

समीर ने कहा--““घबराओ नहीं, मैं सब कुछ सममता हूँ ।” 


5 ०३ 
अलीबाबा की वह मर्जीना दाई बड़ी चुलबुली थी। चेहरा तो ऐसा 
भोला था मानो कुछ सममती ही नहीं हो, सगर जब वह चलती थी 
तो उसकी बोटी-बोटी फड़कने लगती थी । उसके शरीर का रंग मोती 
की तरह दुमकता था । जब वह चलती तो जेसे बिजली चल जाती । 
वहाँ लोगों का आवागमन खूब होता । खाने के समय अक्सर सिन्दवाद 
जहाजी और चिराग रगड़ने बाला अ्रलादीन भी पहुँच जाता था । खाते- 
खाते बातें भी चला करती थीं । एक दिन प्रभात ने अलादीन से कहा-- 
“अगर मेरे पाख भी आपकी तरह का ही कोई चिराग होता तो मेरी 


श्र 


जिन्दगी चहुत आसान हो जाती ।?? 

सिन्द्बाद जहाजी ने कहा--''ओऔर अगर मेरी तरह आपको भी 
तकलीफ की यात्रा करनी पड़ती तो आपको जिन्दगी भार हो जाती ।”? 

समीर ने कहा--“सगर सुरे तो आपकी यात्रा में अपनी यात्रा 
से भी श्रधिक रस मिलता है | ऐसा क्‍यों ?” 

सिन्द॒वाद ने कहा--''खुख और दुस्ख दोनों में रस हैं । मगर बह 
रस कहाँ है, उसे ठीक से उद्धाटित करना ही सबसे शअ्रधिक महत्त्व- 
पूर्ण है ।!? 

सहसा लोगों ने देखा कि एक कुत्ता वहाँ पर कुछ सूंघता हुआ 
पहुँच गया । उसके पीछे-पीछे एक नौजवान अंग्रेज भी दौंड़ता हुआ वहाँ 
आ गया । अलादीन ने पुकारकर कहा--““टिंकर, तुम यहाँ क्यों आये ? 
में यद्द बात तुम्हारे मालिक इलेक़न से कहूँगा ।? 

टिंकर ने कहा--“मिस्टर ब्लेक ने ही मुझे यहाँ भेजा है । अली- 
बाबा के यहाँ कुछ अ्रतिथि आये हैं । वे उन लोगों से मुलाकात करना 
चाद्दते हैं ।”? 

मर्जीना ने प्रभात और समीर को दिखलाकर कहा--“यह देखो, 
वे मेहमान ये हें। आप इन्हें मिस्टर ब्लेक का सन्देश सुना दें ।”? 

टिंकर ने उन दोनों से हाथ मिलाकर कहा--““आप लोगों को देख- 
कर में बहुत प्रसन्‍न हूँ । मेरे सालिक मिस्टर ब्लेक आपसे मिलने को 
बहुत उत्सुक हैं । वे पास ही बेकर स्ट्रीट में रहते हैं ।” 

समीर ने प्रसन्‍न होकर कहा-- “उनसे मिलने को में अभी आया।” 


$ छे 
मिसेज़ बर्डल उन दोनों मित्रों को एक कमरे में ले गई और बैठा दिया । 
थोड़ी देर के बाद एक अंग्रेज उस कमरे में आया | वह बहुत द्वी कीमती 
सूट पहने हुए था । उसके थाते ही ये दोनों मित्र उठकर खड़े दो गए 
और उन लोगों के खड़े होते ही मिस्टर ब्लेक एक कुरसी पर बैठ गए । 


३ 


समीर ने मुस्कराकर पुछा--“'सालुम होता है क्रि आप ही मिस्टर 
डलेक हैं ।”! 

“हाँ, में ही मिस्टर ब्लेक हूँ,” उस आदमी ने कहा--““आपको 
जो कुछ भी कहना हो वह एकदम संक्षेप में कहिए । मेरे पास समय की 
बड़ी कमी है ।” 

समीर ने कहा--“आपसे मिलकर में बहुत प्रसन्‍न हुआ ।” 

प्रभात श्रपनी आदत के अनुसार हाथ मिलाने के लिए बढ़ाता 
हुआ बोला--“हल्लो मिस्टर ब्लेक 77 चिरों !? 

मिस्टर _ब्लेक ने कहा--'केवल हाथ मिलाने से ही नहीं होता । 
हाथ तो पीछे भी मिलाया जा सकता हैं। पहले आप लोग यह बत- 
लावें कि आ्रापको क्या कहना है । मगर हाँ, संत्तेप में कहिए। देखिए, 
मेरे पास समय की बढ़ी कमी है । प्रायः हर रोज एक चोर या खूनी को 
पकड़ना पड़ता है ।” 

समीर ने कहा--“जी नहीं, मेरे पास तो आपसे कहने के लिए कोई 
बात ही नहीं ।?! 

मिस्टर ब्लेक ने श्राश्चय से सिर हिलाना शुरू किया ओर कहने 
लगे--“'ऐसा आ्रादमी तो कभी मेरे यहाँ आया ही नहीं जिसे कुद भी 
कहना नहीं हो । जरूर आप लोगों का किसी ने खून किया होगा ।”” 

समीर ने कहा--““जी नहीं, श्रभी तक हम लोगों का खून किसी ने 
नहीं किया है ।”” 

मिस्टर ब्लेक बोले--“'तो आप लोगों के किसी सम्बन्धी का खून 
हुआ होगा ।”? 

इस बात पर प्रभात और समीर दोनों ने अ्रस्वीकारात्मक सिर 
हिलाया । जब समीर ने सिर हिलाना बन्द कर दिया तब्र प्रभात ने एक 
बार फिर सिर हिलाकर कद्ा--'“नहीं, हम लोगों के किसी सम्बन्धी 
का खून नहीं हुआ है ।” 

मिस्टर ब्लेक ने कहा--“तब तुम लोगों ने किसी का खून किया 
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झ्वोगा ।?! 

“जी नहीं, हम लोगों ने भी किसी का खून नहीं किया हे ।” 

तब सिस्टर ब्लेक ने विगड़कर कहा--“फिर तुम लोग यहाँ 
आये क्‍यों ?”? 

आखिर इस बात पर प्रभात को ताव आ गया । उसने कहा-- 
*“सुनिए मिस्टर ब्लेक, यह रंग मकाइना छोडिए । हम लोगों ने अच्छी 
तरह समझ लिया कि आपके पास बहुत से मामले हैं और आपको ज़रा 
भी फुरसत नहीं है | मगर तीन-चार घण्टे गप-शप तो आप जरूर ही 
कर सकते हैं ।” 

मिस्टर ब्लेक ने एक लम्बो साँस लेकर कहा--''मेरे पास बहुत से 
मामले हैं और दम मारने की भी फुरसत नहीं; मगर तीन-चार घणटे 
सो गप-शप ज़रूर ही कर सकता हूँ । कहिए, किस विषय पर शुरू हो ?”? 

मिस्टर वलेक के इस परिवर्तन को देखकर समीर को बहुव ही 
आश्चयं हुआ । जिस आदमी को दम मारने की भी फुरसत नहीं वह 
तीन-चार घण्टे तक गप करने को राजी हो जाय । किमाश्चर्यमतःपरम्‌ ! 
उसने कहा--““मिस्टर ब्लेक, आप बहुत पढ़े जाते हैं, इसका कारण 
क्या दे ??” 

मिस्टर ब्लेक ने कहा--“हिंसा की बृत्ति । आदमी के मन में जो 
हिंखा की बृत्ति होती है वही मेरे उपन्यासों के द्वारा चरिताथं होती दै। 
आदमी या तो पक्का चोर या हस्यारा होना चाहता है या फिर एकदम 
चतुर पुलिस। कहने का मतलब कि जिसको पुलिस होने का सौका 
नहीं मिला वह चोर या हत्यारा हो जाता है। अगर किसी चोर को 
चोरी का “चान्स” नहीं बेठा तो वह्दी कुशल पुलिस बन जाता दै। ये 
ही सारे कारण दैं कि लोग मेरे उपन्यासों को खूब मन लगाकर 
पढ़ते हैं ।? 

समीर ने पूछा--““मिस्टर ब्लेक, मगर आपने शादी क्यों. नहीं 
की १७५ 


० छानावाा (0०7८/०: 
। 2) हाई हर जेल; हक 


ब्लेक इस बात पर हँसने लगे। बोले--““शादी करने से में जासूस 
के रूप में दिखलाई दूँगा नहीं । उस समय मैं लोगों के सामने एक प्रेमी 
के रूप में आ जाऊँगा । तब भी अ्रगर आप गौर से मेरे उपन्यार्सों को 
पढ़ते हैं तो ग्राप मजे में अन्दाज़ कर सकते हैं कि मिस श्रमेलिया के 
प्रति मेरा एक कुकाव है। मैंने कई बार उसे गिरफ्तार करके जेल में 
डलवाया द्वै। वह चतुर चोर और मैं परम जासूस | फिर भी मेरे हृदय 
में उसके लिए प्रेम है--एकदम वारीक प्रेम । जासूस तो चोर से प्रेम 
करेगा ही । जो पूरे तौर पर चोरी-चमारी को जानता-सममतता हो वही 
तो जासूस हो सकता दहै। आह, मिस अ्रमेल्िया, में तुमसे कितना प्रेम 
करता हूँ !” 

मिस्टर ब्लेक ने फुसफुसाकर लम्बी साँसली और चुप हो गए। 
उनकी श्राँखों में श्रॉसू भर आ्राए। 

इसी समय पीछे से किसी ने मधुर कणठ से कहा-- “श्राप लोग 





हाथ उठा लें वरना गोली मार दूँगी ।” 

मिस्टर ब्लेक ने तो उलटकर देखा भी नहीं, चुपचाप अपने दोनों 
हाथ ऊपर उठा दिए | इन दोनों मित्रों ने भी हाथ उठाकर पीछे की 
ओर देखा तो पाया--बाईस साल की एक खतरनाक तरुणी, खतरनाक 
रेशमी पोशाक, खतरनाक रूप, खतरनाक सेंट की खुशबू ओर हाथ में 
खतरनाक पिस्तौल । प्रभात की तो डर से हालत खराब हो गई । समीर 
ने साहस करके पूछा-- “आपकी यह पिस्तोल असली हैं. या नकली १ 
हमारे यहाँ यार लोग चार आने वाली नकली पिस्तौल से भी हजारों का 
रोजगार कर लेते हैं । अगर आपकी पिस्तौत् भी उसी तरह की हो, तो 
अबतला दीजिए । में नाहक घबराया जा रहा हैँ ।”” 

डस स्त्री ने एक कुरसी खींच ली और उस पर बेठती हुई वोली-- 
*«मेरे पास एकदम असली पिस्तौल है--विंचेस्टर | एक गोली मार दूँ 
सो पेट में आर-पार छेद हो जाय ।”? 

समीर ने पूछा--“सगर आप हैं कौन ?” 

“मैं अमेलिया हूँ,” उस स्त्री ने कहा--“ठुमने मेरा नास सुना 
द्ोगा | चोरी, हत्या, फरेब आदि में मेरे समान कोई नहीं ।” 

“जाम ज्ञो आपका मैंने सुना है,” समीर उसकी ओर ध्यानपूर्वक 
देखता हुआ कहने लगा--“सगर आप गोली क्यों मारती हें ? श्रगर 
आप नजर से भी मार दें तो आदमी उठकर पानी नहीं माँगेगा । कृपा 
करके पिस्तौल को अलग कर लें ।” 

अमेलिया ने पिस्तौल सामने से हटा दिया। शअ्रव प्रभात खुग- 
चुगाया । अभी तक वद सिकुड़्दम होकर बेंठा हुआ था । अब जरा फेल 
गया । इतसीनान के साथ लम्बी साँस ली और अ्रपनी जेब को टटोलता 
डुश्रा धीरे-धीरे मुस्कराने लगा। 

अमेलिया ने कद्दा--''मैंने सुना दे कि अलीबाबा के खजाने में बहुत 
अन दै। में उसे चुराना चाहती हुँ । आप दोनों आदमी आजकल अली- 
थाबा के यहाँ रद्दा करते हैं। आप लोगों को उस खजाने का रहस्य 
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मालूम होगा ।?”? 

“क्यों नहीं, जरूर मालूम है,” समीर ने निश्चित भाव से कहा-- 
“खुल-शीशम? कह देने से ही उस खजाने का फाटक खुल जाता है| यदद 
भेद तो हम लोग बहुत दिनों से जानते थे ।”? 

अमेलिया ने श्राश्वस्त धोकर कहा--“अ्रच्छी बात है, अब श्राज 
किसी वक्‍त फुरसत से इस बात को आजमाऊँगी ।”? 

फिर वह मुस्कराने लगी तो उसे मुस्कराती हुईं देखकर प्रभात और 
भी अधिक मुस्कराने लगा | अ्रमेलिया वहाँ से जाने के लिए उठ गई । 

सहसा मिस्टर उलेक ने कहा--“रुको |!” और वह- रुक गई। 
प्रश्नसूचक दृष्टि से मिस्टर ब्लेक की ओर इस तरह देखने लगी जिस 
दृष्टि में डकेती और प्रेम दोनों भरे हुए थे। मिस्टर इलेक के दोनों 
गाल केक की तरह लाल हो गए । उन्होंने कद्दा--“अ्रब प्रयत्न बेकार 
है। अलीबाबा ने अपने सारे रुपये बैंक में जमा कर दिए हैं। उस 
खजाने में अरब कुछ भी नहीं है ।”” 

“तब ?” अ्रमेलिया ने प्रश्न किया और स्वयं उसका उत्तर भी 
दिया--“तब मैं उस बैंक को भी लूदगी ।”? 

मिस्टर बलेक ने कहा--“बैंक के डाइरेक्टरों से अगर बचेगा तब तो 
तुम लूटोगी । वहाँ बचता ही कहाँ है ? बैंक और बीसा कम्पनियों में, 
इसके अ्रलावा लिमिटेड कम्पनियों में रुपये तो बहुत आ्ाते हैं, मगर वहाँ 
के डाइरेक्टर और मैनेजिंग डाहरेक्टरों की लुट से कुछ भी लूटने को 
बच नहीं पाता । इसलिए तुम्हारी मेहनत बेकार जायगी |? 

बेचारी अमेलिया का चेहरा उतर गया । हाथ से दैण्डबेग खोलकर 
उसने आइना निकालकर अपना चेहरा देखा, द्वोठों पर लिपस्टिक 
लगाया, उसके बाद अपने नाखूनों को देखने लगी कि नेल-पालिश ठीक 
लगी हुई है या नहीं । फिर उसने एकाएक कटकारकर अपना सिर 
द्विलाया श्रौर अपने कटे हुए मुलायम केशों को ठीक करती हुई बोली-- 

“देखिए मिस्टर ब्लेक, आ्राप इन मैनेजिंग डाहरेक्ट्स ओर लिमिटेड 
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कम्पनियों को गिरफ्तार क्यों नहीं करते ?” 

मिस्टर ब्लेक ने कहा--“ उन्हें में इसलिए गिरफ्तार नहीं करता 
कि वे कानून के अनुसार चोरी करते हैं । डन लोगों की चोरी को पकड़ 
सकना कठिन है ।?? 

अमेलिया ने पूछा--“तो फिर तुम मुझे ही गिरफ्तार क्यों. किया 
करते हो ??? 

“क्योंकि तुम कानून की उपेक्षा करके चोरी करती हो ।" 

समीर ने कहा--“झआप ठीक कहते हैं मिस्टर ब्लेक, अभी ही 
इनके ऊपर कई धाराएँ लगाई जा सकती हैं । पहला “द्र सपास', जबरन 
दूसरे के घर में घुस आना | दूसरा यद्द,भयानक रूप । इसमें घारा ४२० 
के अनुसार मुकदमा चल सकता है । तीसरे, हाथ में बिना लाइसेन्स 
की पिस्तौल | “आ्राम्सं-एक्ट” के मुताबिक यह फेक्ट है कि आपके ऊपर 
मुकदमा चल जायगा । किर आपने पिस्तौल दिखलाकर हम लोगों को 
धघमकाया । यह भी भारी जुर्म है। इस तरह आपको अगर सजा सुनाई 

६ जाय तो पन्द्रह-बीस साल की सजा मजे में हो सकती है ।”” 

मिस्टर ब्लेक ने पूछा -- “ठुम वकील हो क्या ? या डिप्टी मेंजि- 
स्ट्रंट हो ९!” 

समीर ने कहा--“नहीं-नहीं, मैं डिप्टी मेजिस्ट्रंट नहीं । में एक 
भावी आई० ए० एस० हूँ जो मखतपूर्व में नहीं हो सका। मेरे साथ न 
पैरवी थी और न मैं किसी का रिश्तेदार द्वी था। आप तो जानते ही हें। 
जासूस के लिए यह सममना मुश्किल नहीं | मगर डस समय इृणिडयन 
पीनल-कोड की कुछ धाराएँ तो पढ़नी ही पड़ी थीं।” 

मिस अमेलिया ने अपनी अ्रोंखें नचाईं, फिर मुँह बिचकाने लगी । 
डसके बाद उपेक्षा के भाव से उसने कहा---“इश्टडियन पीनल-कोड कुछ 
भी कहला हो, इसकी मुझे परवाह नहीं । लेकिन जैसा कि मुझे बत- 
लाया गया है कि डाइरेक्टर और मेनेजिंग डाइरेक्टस सुझसे भी बड़े 
अपराधी हैं, तो उन्हें क्‍यों गिरफ्तार नहीं किया जाता १ सज्ञा उन्हें 
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मिलनी चाहिए थी |”? 

अमेलिया की इस बात्त का उत्तर किसी ने भी नहीं दिया । उसकी 
आँखों में घ्रणा का सीधर भाव दिखलाई दे रहा था | उसका चेहरा तन्दूर 
की तरह लाल हो गया था और उसने घृणा की दृष्टि से देखते हुए 
घिक्कार-भरे स्वर में कहा--““मिस्टर ब्लेक, तुम बड़े कायर हो | अगर 
तुम्हें चोरों को पकड़ने का शौक हो तो असली चोरों को पकड़ो ।”” 

मिस्टर बलेक ने अ्रपना सुनहरा चश्मा उतारकर उसे पोंछते हुए 
कहा--“सच्चे चोरों को पकड़ने की मेरी कोई शक्ति ही नहीं । असली 
चोरों के ऊपर ही सच्चे लोगों का भाग्य निर्भर करता है। बे चोर 
पुलिस और जासूर्सों से बहुत ही श्रधिक बड़े होते हैँ । बहुधा उनकी 
कृपा पर ही पुलिस और जासूसों का भाग्य निर्भर करता में उन 
पकड़ने में कदापि समर्थ नहीं हो सकता, इसलिए में चाहता हूँ कि आ्राज 
तुम्हें ही पकड़कर सजा दिलाऊँ।?” 

यह कहते हुए मिस्टर ब्लेक उठ गए। चश्मे को टेबल पर रख 
दिया और लपककर श्रमेलिया को पकइना चाहा। मिस श्रमेलिया सइ- 
से उछल गई और वहाँ से भाग चली | श्रागे-पीछे वे दोनों इस तरह 
दौड़ रहे थे मानो रेस कर रहे हों, मानो उन दोनों को ही कोई पीछे से 
दौड़ा रहा हो । मिस अ्रमेलिया पेड़ के ऊपर चढ़ गई, तो मिस्टर ब्लेक 
ने इस तरह पिस्तौल की गोली चलाई कि पेड़ जड़ से उखड़कर उड़ गया। 
मिस अ्रमेलिया तब डाल पकड़कर लटक गई ओर हवा में कूद पड़ी । 
प्रभात और समीर ने देखा कि श्रब उसका फ्राक पेराशूट का काम देने 
लगा है । जमीन पर पहुँचकर वह गिरी ओर फिर उठी | अरब बह 
पिस्तौल चला रही है और मिस्टर ब्लेक अपना बचाव कर रहे हैं । 
पिस्तौल की श्रावाज और धुएं से उनका कुत्ता टाइगर बार-बार उछुलता 
हथा भोंक रहा है| टिंकर तो घबराता हुआ मानो नाच-सा रहा है और 
चिल्ला-चिछ्छाकर ब्लेक से कह रहा है---“मालिक, बच जाइए । मालिक, 
बच जाइए !” मिस्टर ब्लेक को देखने पर उस समय ऐसा लगता था 
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मानो वे सरकतस दिखला रहे हों । कभी वे एकदम उड्चल जाते ओर 
कभी बिलकुल घरती पर सो जाते । कभी दाएँ भागते ओर कभी वाएँ 
भागते । सगर कल्पना के जास्यूसों को कभी गोली नहीं लगती, इस- 
लिए मिस्टर ब्लेक को भी नहीं लगी । कल्पना के जाखूस हमेशा बच 
जाते हैं, इसलिए मिस्टर वब्लेक भी बचते चले गण । अमेलिया तब तक 
गोली चलाती रही जब तक उसके पास कारतूस रहे । जब उसका कार- 
तूस समाप्त हो गया तब उसने अपनी विस्तोल जमोव पर फेंक दी ओर 
मिस्टर ब्लेक को ललकारकर वोली--'आश्रो, ठुम मेरे सामने आ 
जाओ !?! 

इस वात को सुनते ही मिस्टर ब्लेक घबरा गएु और उसके सामने 
जाने से कतराने लगे । अमेलिया की इस ललकार से वे सिहर उठे । 

यह सब-कुछ सिस्टर ब्लेक के घर के सामने के अहाते में हो रहा 
था । प्रभात और समीर भी घटनाओं के साथ-साथ खिंचे हुए इस तरह 
चल रहे थे जिस प्रकार चुम्बक के साथ-साथ लोहे के दुकड़े या बिल के 
साथ-साथ वाउचर चला करते हैं। सहसा बहाँ एक दूसरा तमाशा हो 
गया। प्रभात ने एक पुराना पीतल का दिया निकाला और डसे जमीन 
में रगढ़ दिया | उसके रगड़ते ही एक बार बिजली-सी चमकी और एक 
बहुत ही बड़ा दानव आकर खड़ा हो गया। बड़े-बड़े उसके केश हवा 
में लद्दरा रहे थे । उसकी आँखें भिंची हुई थीं और वह डजबक के समान 
दीही-हीही हँस रद्दा था । उसके होंठ हिल रदे थे ओर वह कह रहा 
था--“सुके हुक्म दीजिए ! सुके जो हुक्म दीजिए, मैं वही करूँगा। 
जसा हुक्म बेसा कास !?? 

प्रभात ने अमेलिया की ओर इशारा करके कहा--“पकड़ो डस 
औरत को !”? 

वह दानव अमेलिया की ओर देख-देखकर अद्दहास करने लगा और 
अमेलिया की पिल्‍्ही चसकने लगी । उसके बाद वह जैसे ही अमेलिया 
की ओर लपका वैसे ही वह जान लेकर भागी । आगे-श्ागे अमेलिया 
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और पीछे-पीछे वह हँसता हुआ दानव | ऐसा लगता था मानो मामूली 
लिफाफे के पीछे-पीछे रजिस्टड पत्र जा रहा हो । ऐसा भी लगता था 
जैसे कुर्की के पीछे-पीछे वारंट दौड़ रद्दा हो । थोड़ी देर तक शआगे-पीछे 
दौड़ते हुए वे दोनों व्यक्ति आँखों से ओमल हो गए । 

इधर मिस्टर ब्लेक ने घुड़ककर प्रभात से कद्दा--'इडियट, यह 
तुमने क्या किया ?” 

प्रभात ने कहा--“जब में आपके यहाँ चला आ रहा था तब सुमूसे 
मर्जीना ने कद्दा कि ब्लेक जासूस के यहाँ जा रद्दे हो । मिस्टर ब्लेक के 
साथ रोज तरह-तरह की घटनाएँ घटती रहती हैं। इसलिए अपने साथ 
अलादीन के इस चिराग को लेते जाओ । इसे रगड़ने पर तुम्दें यह 
काम दे देगा ।” 

मिस्टर ब्लेक ने कहा--“'तुम तो मिस मर्जीना के फेर में पड़ गए । 
हाय, शत मेरी अ्रमेलिया का क्या होगा ? किस उपाय से अब उसे 
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छुड़ाऊं १? 

मिस्टर ब्लेक असमंजस में पड़कर सिर हिलाने लगे। 

प्रभात को आश्चर्य हो रहा था । श्रभी को ही बात दे कि अमेलिया 
मिस्टर ब्लेक के ऊपर दनादन पिस्तौल से फायर कर रही थी और ये 
फिस्टर ब्लेक हैं कि उसे छुड़ाने के लिए ब्यग्न हो रदे हैं। डसने कहा-- 
“उस अमेलिया को छुड़ाने को जरूरत ही क्या है? वह तो आपके 
ऊपर गोली चला रही थी ।”? 

मिस्टर ब्लेक ने कहा --“इडियट, तुम जानते नहीं, मैं अमेलिया 
से प्रेम करता हूँ ।”” 

प्रभात ने पूछा--'“सगर वह तो आपके ऊपर गोली चला रही थी । 
श्रगर ठसकी गोली से आपका बंटाढार हो जाता तब आप डससे किस 
तरह प्रेम करते ??” 

मिस्टर ब्लेक ने प्रभात की ओर छणा की दृष्टि से देखा, फिर 
विरक्‍्त-से होकर बोले--“हम लोग एक-दूसरे के ऊपर गोली भी 
चलाते हैं और आपस में प्रेम भी करते हैं ।” 

प्रभात ने कहा--“यद जंगली प्रेम दै। असभ्य लोग ऐसा प्रेम करते 
हैं।? 

मिस्टर ब्लेक ने तड़पकर कदा--““यही सबसे ऊँचा रोमान्स है। 
तुम मिस अ्रमेलिया को बचा लो, वरना ठीक नहीं होगा ।”? 

“अच्छी बात दै,” कहकर प्रभात ने उस दिये को फिर से रगड़ 
दिया। अ्रद्धदास करता हुआ वह दानत्र फिर आ पहुँचा । प्रभात ने 
कहा--““जाओ, उस मिस अमेलिया को लाकर मिस्टर ब्लेक के सिर के 
ऊपर पटक दो ।”? 

““जो हुक्म !” दानव ने सिर रुकाकर प्रभात को अ्रभिवादन किया 
ओऔर फिर हँसता हुआ अमेलिया को लाने के लिए उड़ गया। मिस्टर 
ब्लेक रह-रहकर अपना सिर सहलाने लगे और सोचने लगे कि वह दानव 
अमेलिया को मेरे सिर पर जोर से पटकेगा या धीरे से। सहसा मिस्टर 
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इलेक के मन में एक विचार आया और वे तुरन्त नीचे सिर और उपर 
पेंर करके खड़े हो गए | बोले--“अब वह किस तरह श्रमेलिया को मेरे 
सिर पर पटक सकता है ?” 
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प्यारे पाठकों और पाठिकाओं, आओ्रो-अआओ; लपककर देखो | देखो, वह 
घोड़े पर सवा? होकर कौन जा रहा है? वह घोड़ा अपने सवार को लेकर 
ईशानकोण की ओर बेतहाशा दौड़ रहा है। उस घोड़े की सरपट चाल 
मेदान में पटापट बज रही है| ऐसा लगता है मानो मैदान कोई खल्वाट 
खोपढ़ी है और खटाखट कोई उस पर तबला बजा रहा है। नदियाँ पार 
हो जाती हें, सरोत्रर छूट जाते हैं, पेइ-पौधे छूटते जा रहे हैं और वह 
घोड़ा सनासन, पटापट, खटाखट दौड़ता जा रहा हैं। श्ररे, यह देखो । 
डस घोड़े पर तो समीर बेठा हुश्रा है । समीर, वही हस लोगों का पूर्व- 
परिचित समीर । उसके केश हवा में उड़ रद्दे हैं और उसके चेहरे पर 
हृवाइयाँ उड़ रही हैं। वह समोर ही द्वै जो सरपट घोड़े को डड़ाता हुश्रा 
चला जा रहा है और वह देखो, उस घोड़े की दुम पकड़कर लटकता 
हुआ वह आदमी कौन है ? वह तो वही प्रभात है। उसे नहीं पहचानते ! 
पाठकों, आप लोग उसे जरूर पहचानते हैं । वह प्रभात उस घोड़े को 
दुम को पकड़कर लटकता हुआ चला जा रहा है। ओ्रोद्द, यहाँ कौनसी 
रहस्यपूर्ण घटना द्वो गई जिसके कारण समीर अरबी घोड़े को खुरासानी 
ऊँट की तरह डड़ाता हुआ चला जा रहा है। अवश्य कोई घटना घट 
गई दे । ग्राइए पाठक, हम लोग इस रहस्य का अ्रनुसन्धान करें । 

ऊपर आसमान में बादल उड़ रहे हैं, अ्रन्तरिक्त में हवा उड़ रही 
हैं और धरती पर घोड़ा उड़ता चला जा रहा है । वह घोड़ा हिम्मत के 
साथ दौड़ता जा रहा है और श्रब समीर हिम्मत के साथ उस घोड़े को 
रोकता जा रहा है | जब लगाम को पूरी तरह खींच दिया गया तब घोड़ा 
रुक गया | उस समय भुटपुटा हो रहा था। आसमान पर चाँद और तारे 
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दिखलाई देने क़्गे थे । चाँद और सितारों को देखकर उस समय ऐसा 
लगता था मानो कोई कम्युनिस्ट चाँदी की हँसिया लेकर सितारों के खेत 
को काटने के लिए निकला हो | घोड़े को खड़ा करके समीर ने उसे एक 
पेड़ से बाँध दिया और उसके लिए घास खोजने को निकला | इसी समय 
प्रभात ने उसके पास जाकर डटसे प्रणाम किया | प्रभात को देखते ही 
समीर प्रसन्‍न हो उठा और प्रसन्‍नता के स्वर में चहककर बोला-+' भ्में 
तो तुम्हें सवेरे से द्व ढ़ रहा हूँ। तुम श्रभी तक थे कहाँ ?” 

प्रभात ने कहा--'“'मैं तो बरायर तुम्हारे साथ ही रहा हूँ। मेंने 
सोचा था कि चाहे जहाँ भी तुम मुझे खोजने के लिए जाओ, में वहीं 
जाकर तुम्हें मना कर दूँ कि मुझे खोजने की बिलकुल जरूरत नहीं । 
इसलिए मैं बराबर तुम्हारे घोड़े की दुम के साथ ही रहा ।” 

समीर ने ऋललाकर कहा-- “मगर तुम थे कहाँ ? इतनी देर से कर 
क्या रहे थे ?”? 

“इसका बड़ा लम्बा किस्सा है । तुम बेठो तो में स्थिर होकर तुम्हें 
सुनाऊँ ।” यह कहता हुआ प्रभात जमीन पर बैठ गया और अपना 
किस्सा खुनाने लगा । समीर कुछ देर त# तो खड़ा-खड़ा उसकी कहानी 
सुनता रहा, फिर वह भी थककर घरती पर बैठ गया। प्रभात अपनी 
कहानी इस तरद सुना रहा था---“भाई समीर, क्या कट्टें और क्या न 
कहूँ । विचित्र यह देश दें, विचित्र यहाँ के लोग हैं। अ्रजीब तमाशा 
है। यहाँ वे लोग ही रहते हैं जो कभी हुए ही नहीं; मगर देखो तो 
ऐसा लगता है कि जैसे सचमुच यहाँ लोग रद्दा करते हैं और यहाँ 
घटनाएँ भी होती रहती हैँ । मेरी समरू में नहीं आता कि हम लोग 
कहाँ पहुँच गए । कल रात जब में सोया हुआ था तो क्या अनुभव 
करता हूँ कि कोई आदमी मुझे सोते हुए से जगा रहा है । मैंने सोचा 
कि यह कौन है? यह क्या चाहता हैं ? क्‍यों सुझे यद्द सोते हुए से 
जगाता चला जा रहा है ? इसकी इच्छा क्या है ? लेकिन जब आँखें 
खोलता हूँ. तो आश्चयं से अ्रवाक्‌ हो जाता हूँ । क्‍या ठुम मेरी बात का 
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विश्वास करोगे ? ठुम जरूर विश्वास करोगे । जानते हो, कौन मुमे 
जगा रहा था ? वह मैं था। वह बिलकुल में था जो मुझको जगा रहा 
था । बड़ा श्रचम्भा मालूम हुआ । मैंने पूछा--“'भाई, तुम कौन हो ? 
तुम मुझसे क्या चाहते हो ?” 

तब मैं ने मुक से कहा--“अरे मूर्ख, मैं न तेरा भाई हूँ और न 
मामा | मैं हूँ में और तुम भी में हो ।”” 

मैं ने सम्भलकर कहा--““मगर तठुस मुमसे चाहते क्या हो ?” 

मैं ने मुझ से कहा--“चाहता तो कुछ भी नहीं । यही कुछ भेंट- 
मुलाकात करने की तबीयत थी । सो इसलिए चला आया ।”! 

मैंने कहा -- “मेरा तो खयाल है कि वराबर तुमसे भेंट-मुलाकात 
होती रहती है । फिर इतनी दूर से आने को जरूरत क्या थी १ न होता 
तो पत्र लिख देते ।”” 

में ने मुझ से कहा--““अरे सूर्खराज, में तेरी भलाई के विचार से 
तुभसे बातचीत कर रहा हूँ । तुम जिस संसार में आये हो वह कल्पना 
का संसार है ।”! 

मैंने कहा--“जानता हूँ ।”” 

में ने मुझ से कहा-“अरे मू्खराज, जानता दै फिर भी नहीं जानता | 
कढपना के संसार में रोज़ रोमान्स होते रहते हैं । मगर फिर भी तुम 
टेसे उल्लू हो कि रोमान्स को खोज ही नहीं करते । आशो, में तुम्हें 
रोमान्स दिखलाता हूँ ।” उसके बाद हम लोग रोमान्स देखने के लिए 
चल पड़े । उस रात के समय भी ऐसा लगता था मानो दिन ही है । 
मैंने देखा कि लेला के विरह में मजनू तड़प रहा है और सिनेमा के तजं 
पर गा रहा है--“लेला लेला पुकारूँ मैं बन में, लेला बसी मोरे मन 
में ।” उसके बाद शआगे बड़ता हूँ तो देखता हूँ कि हीर और राँका तड़प 
रदे दें । ओह, उनकी तड़पन देखकर मेरे मन में होता था कि कहीं 
वारिसशाह मिल गए तो उनको खबर ले लूँ । आगे चला तो देखता हूँ 
कि एक कब्र द्वै । वहाँ रोमियो मरा पड़ा दे और जूलियट उसके विरद्द में 
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इस प्रकार घीरे-घोरे विलाप कर रही है जिस प्रकार गिरजाघर में लोग 
ग्राथना किया करते हैं। उसके बाद उसके बाद 7! जूलियट ने 
छुरी लो और अपनी छाती में अरे बाप, एक ही साथ हत्या और 
आत्महत्या ! कहने का मतलब कि इण्डियन पीनल कोड की धारा ३०६ 
आर घारा ३०२ के अनुसार एक ही साथ काम हो गया। मुझे तो ऐसा 
लगा मानो में शेक्सपीयर का नाटक देख रहा होऊँ | मगर बात सचमुच 
सच थी । मैं ने कान पकड़कर मुझ से कहा--“चाहे जो हो, में रोमान्ल 
नहीं कर सकता । इसमें बड़ी तकलीफ होती है । रोमान्स करने से तो 
कहीं अच्छा है कि कन्ट्रोल के डिप्टी साहब की खुशामद करे और एक 
किरासिन तेल की दुकान खोलकर बैठ जाय । मगर रोमान्स से क्या 
फायदा ? इससे तो कुछ भी लाभ नहों ।”” 

मेरी बात सुनकर में सुर से बिगड़ उठा । कहने लगा--“तुम हो 
उल्लू, अगर रोमान्स नहीं किया तो कुछ भी नहीं किया ।?? 

मैंने कद्दा--““सगर रोमान्स करने से तो बराबर रोना पड़ता है।”! 

में ने मुझ से कहा--““मगर रोने में भी जो मज्ञा है वह मज़ा कह- 
कर समझाया नहीं जा सकता | अ्रगर उसमें मज्ञा नहीं होता तो लोग 
रोमान्स द्वी क्यों किया करते ९?? 

मैंने कहा--'“भाई, मैं तो आधुनिक टाइप का रोमान्स बहुत 
पसन्द करता द्ले--रेलगाड़ी के सेकेणड क्लास का रोमान्स । चकाचक 
साढ़ी, कऋकाकक ब्लाउज, फकाफक रेलगाड़ी चली जा रही है। उसके 
बाद वे उस स्टेशन पर उतरीं और मैं उस स्टेशन पर उतरा। फिर जब 
शादी होती है तो हम समाज से द्रोह करते हैं | तब द्रोह करके भी हम 
शादी तो जरूर ही कर लेते हैं । फिर शादी होती है । सामने एक स्त्री 
आती दै जिसके चेहरे पर यवनिका पड़ी हुई द्वोती है। उस यवनिका 
के उठाते द्वी मालूम हो जाता दै कि जिससे मेंने सेकेणड क्लास के 
डिब्बे में प्रेम किया था उसी लड़की को पत्नी के रूप में प्राप्त कर 
लिया । बस, इससे ज्यादा वाला रोमान्स बढ़ा भयानक होता है। इस 
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तरह के रोमान्स में पड़ने से आदमी क्लक होने के लायक भी नहीं रह 
पाता ।?? 

इस पर में मुझ से बहुत बिगड़ गया और वहाँ से चला गया | अब 
मेरी हालत न पूछो | मैं में को खोजता हुआ इधर-से-उधर भटकने 
लगा । जाते-जाते में एक टापू में पहुँचा । वहाँ क्या देखता हूँ कि एक 
आदमी जटाजूट धारण किये हुए मछली भूनकर खा रहा है | मेंने ऐसा 
साधू कभी देखा तक नहीं था। डसे प्रणाम करके बैठ गया । बोला+- 
“बाबाजी, श्राप किस पन्‍्थ के मानने वाले हैं ?” मैंने तो ऐसा साधू 
आज तक नहीं देखा था कि जो जटाजूट भी रखता दो और उसी के 
साथ-साथ मछली भूनकर भी खाया करता हो ।”? 

उस बाबाजी ने घुड़ककर कहा--“क्या तुमने मुझे नानक-पन्‍्थी या 
आर्यसमाजी समझ रखा है ? में वह नहीं हूँ । मेरा नाम जानते हो ? में 
राविन्सन क्रसो हूँ । इस टापू में इस आशा से पड़ा हूँ कि कोई जद्दाज 
आचे तो यहाँ से निकलकर चला जाऊँ । मगर क्या करूँ, जद्दाज कोई 
श्राता नहीं । तब से जो पड़ा हूँ सो पढ़ा हूँ ।” 

मैंने कुककर राविन्सन क्रूसो की चरण-घधूलि ली। उसके बाद 
स्मृति के लिए उनसे दाढ़ी के दो बाल माँग लिए । उसके बाद पूछा-- 
“महोदय, श्री राविन्सन क्रसो, श्राप एक बात मुझे बतला सकते दें ?” 

राबिन्सन ऋसो ने कहा--“एक बात क्यों, में दो बातें बतला सकता 
हूँ । मगर तुम पूछी तो सही ।”? 

मैंने पूछा--““मद्दोद्यजी, रोमान्स पर आपका क्‍या खयाल है ?? 

राबिनसन क्रसो ने कद्दा--''भाई, रोमान्स तो में जानता ही नहीं । 
मुझे तो पता भी नहीं कि रोमान्स जलचर है या सरिस्टप । में यद्द भी 
नहीं कद्द सकता कि रोमान्स पूरव की तरफ रहता दै या पब्छिस को 
तरफ ।?? 

मुझे उनकी बात से श्राश्चय हुआ। मैंने पूछा--““जब आपकी 
जिन्दगी में यहाँ रोमान्स ही नहीं, तो फिर किस सज्ञा को पाकर आप 


ध््प 





जी रहे हैं ९? 

राबिन्सन क्रुसो ने कहा--“मज्ञा की बात तुम भले ही लिये फिरते 
हो । मुझे तो तकलीफ में ही सज्ञा मिलता हैं । बस इसी तकलीफ को 
ढोने के लिए जी रहा हूँ ।?? 

मैंने कहा--““आप ठीक कहते हैं महाशय, रोमान्‍्स में भी तकलीफ 
होती है । इतनी तकलीफ होती है कि कोई पोटेशियम्‌ सायनाथड खा 
लेता है, कोई गले से फाँसी लगाकर लटक जाता है । मेरा खयाल दे 
कि जिनके जीवन में कोई कष्ट नहीं वे कष्ट उठाने के लिए ही प्रेम किया 
करते हैं । प्रेस करने पर किसी को सुख नहीं मिलता ।” 

मेरी बात सुनकर राविन्सन क्रूसो चकित हो उठे । दौड़कर अपनी 
मऑॉपडी में घुल गए और अपना चश्मा उठा लाए | फिर चश्मे को लगा 
लिया और बढ़े गौर से मेरी ओर देखने लगे । उन्होंने चश्मा लगाकर 
सिर से पैर तक मुझे देखा । उसके वाद बोले--“ठुम ठीक कद्दते हो ? 
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क्या प्रेम करने से किसी को सुख नहीं मिलता ?”? 

मैंने कहा--““जी नहीं, किसी को सुख नहीं मिलता । कवि ने इसी 
बात पर कहा है कि “प्रीति करि काहू सुख न लक्ो !” 

मेरी बात सुनकर राबिन्सन क्रूसो बड़े प्रसन्‍न हुए । एक चट्टान पर 
मौज से बैठ गए और म्ूस-कूसकर गाने लगे-- 

प्रीति करिं काह सुख न लक्यो / 

उसके बाद उन्होंने एकाएक सिर उठाया। मुझसे बोले-- “सुनते 
हो जी ?”? 

मैंने कहा--““जी, खुन रहा हूँ !” 

राबिन्सन क्रूसो ने कहा-“अब में भी प्रेम करूँगा। यह भी 
अच्छी तरद्द देखूँगा कि प्रेम करने में कितना कष्ट होता दै।” 

उनकी बात से में चॉक उठा । यह प्रेम भी क्‍या बीमारी है कि प्रेम 
के नाम से ही पेदा हो जाती है। मेंने कहा--“अ्रच्छी बात है, तो आप 
प्रेम कीजिए, में यहाँ से चलता हूँ ।” 

मगर जेसे ही मैं चलने को हुआ कि राविन्सन क्रसो ने डॉटकर 
कहा--“कहाँ जाते हो ? पहले यहाँ सुने जाओ ।”? 

यद्द कहकर वे उठे ओर बड़े ज़ोरों से मेरी कलाई पकड़ ली। 
बोले--“ तुम्हें यहाँ से नहीं जाना दोगा !?! 

अब तुमसे क्‍या बतलार्ऊँ ! उन्होंने मेरी कलाई इतने जोर से पकड़ी 
थी कि मेरी कलाई में लोच आ्रा गई। मुझे डर लगने लगा कि ये कहीं 
मुभसे ही प्रेम न करने लगें। यहाँ आकर तो मैं बड़ी मुसीबत में पढ़ 
गया । अरब क्या करू ? मैंने कहा -- “आप प्रेम करना चाहते हैं तो ठाट 
से प्रेम कीजिए | मैं यहाँ रहकर क्या करूँगा ? मुझे यहाँसे जाने 
दीजिए ।?? 

“नहीं !”” राबिन्सन क्रूसो ने इस तरह सेरी कलाई को कसकर 
दवाया कि तमाम नसें तड़तड़ाने लगीं। आँखों में आँसू उबल आए | 
मैंने पूछा--““तो श्राप मुझसे चाहते क्या हैं ?” 
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राबिन्सन क्रसो ने ग्रवको मेरी दोनों कलाइयों को पकड़ लिया और 
चूछा--““अब तुम वतलाओ कि में इस निर्जन टापू में किससे प्रेम 
करू 

मैंने अपनी कलाइयों को छुड़ाकर कहा--अगर में जानता होता 
तो स्वयं ही प्रेम क्यों न कर लेता ? आजकल तो हर तरह का प्रेम 
चलता है |”? 

राबिनसन क््सो ने कहा--'“सगर मुझे वतलाओं कि में किससे प्रेम 
करूँ ?? 

मैंने कहा--“मुझे तो मालूम नहीं कि आप किससे प्रेम करें । इस 
बात का पता लगाने दीजिए, तब में कल आकर आपसे वतलाऊँगा कि 
आपको किससे प्रेम करना चाहिए |”? 

राबिन्सन क्रूसों ने कहा--“अच्छी वात है । कल आकर जरूर 
बतला देना कि मुझे किस तरह कास करना चाहिए ।”! 

“सुनते हो भाई समीर, उसके बाद में वहाँ से चला आया | आकर 
दैखता हुँ कि तुम मुके खोजने के लिए निकल पड़े हो । तुम्हारा अरबी 
घोड़ा उस समय उसी तरह चल रहा था जिस प्रकार पहले गियर में 
मोटर चला करती हैँ। तब मेंने सोचा कि अगर तुम मुझे खोजने के 
लिए निकलो और फिर कहीं न पाओ, तो तुम्ददें निराशा होगी । इस- 
लिए में घोड़े की दुम पकड़कर लटक गया कि तुम चाहे जिधर भी जाकर 
सुझे खोजना शुरू करो में तुम्हें वहीं मिलूँ गा ।!? 

सारी वातें खुनकर समीर ने कद्दा--'हम लोग बढ़ी गड़बड़ी में 
कफँस गए हैं। बिना रोमान्स किये ही यहाँ यद्द हालत होती है, तो फिर 
अगर रोसान्स किया जाय तो न जाने क्या गति हो जायगी !?” 

उसके बाद रात आई तो दोनों सो रहे। 


५ द 4 


चआॉदनी रात । श्रासमान में चाँद इस तरह चला जा रहा था मानो वह 
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कोई चीज खरीदने के लिए उत्साह के साथ बाजार जा रहा हो | तारे 
इस तरह टिमटिसा रहे थे जिस प्रकार राजनीति के सिद्धान्त तरह-तरह 
से टिसटिमाते रहते हैं । रात इस तरह की शोभायमान मालूम हो रद्दी 
थी मानो वह प्रचार और पब्लिसिटी हो। सहसा प्रभात की नींद दृट 
गई । उसकी बगल में समीर सोया हुआ था। उसने सोचा कि इस 
बेचारे की नींद क्‍यों खराब की जाय । जब लेटने पर भी नींद नहीं आने 
लगी तब प्रभात उठकर टहलने लगा। कुछ दूर तक जाता और फिर 
वहाँ से लोटकर चला आ्राता । इसी तरह कुछ समय बीत गया, मगर 
प्रभात की तबीयत न जाने क्‍यों घबरा रही थी । उसकी इच्छा हो रही 
थी कि थहाँ से कहीं चला जाय | मगर जाय तो कहाँ जाय ? फिर जाय 
ही क्‍यों ? उसकी समर में कुछ भी नहीं आ रहा था कि वह्द कया करे । 
आज उसे मैं से भी भेंट नहीं हुईं । न जाने वह भी कहाँ चला गया था। 
ऐसा गया कि फिर लौंटा ही नहीं । सहसा उसकी दृष्टि समीर के अरबी 
घोढ़े पर पड़ी तो वह सोचने लगा कि क्‍यों न इसी घोड़े पर चढ़कर 
इधर-उधर को सेर कर ली जाय | वह तुरन्त उस घोड़े के पास चला गया 
और उसे चुमकार-पुचकारकर देखने लगा कि कहीं यह घोड़ा काटता तो 
नहीं है । जब चुमकारने-पुचकारने से घोड़े ने किसी प्रकार का विरोध 
प्रदर्शित नहीं किया तो वह उसे डाँटने लगा । जब डॉटने पर भी न घोड़े 
ने दुलत्ती काड़ी और न उसे काटा ही, तब प्रभात ने निश्चय कर लिया 
कि यह घोड़ा काटने वाला नहीं है। श्रगर इस पर चढ़कर कहीं चला 
जाय तो कोई हर्ज़ नहीं होगा । उसने घोड़े के मुँह में लगाम डाल दिया 
आर उसे कसकर चढ़ बैठा | उसके बाद वह घोड़ा उसी तरह दौड़ने लगा 
जिस प्रकार वह दिन के समय दोड़ रद्दा था । 

जाते-जाते वह घोड़ा एक खण्डहर के पास पहुंच गया ओर वहाँ जा- 
कर खड़ा हो गया और हिनहिनाने लगा। प्रभात को भी ऐसा लगा कि 
इस खण्डहर के भीतर कोई ऐसी बात्त जरूर हैं जो उसे देखनी चाहिए + 
वह ठीक-ठीक कह नहीं सकता था कि वहां बात क्‍या हैं। मगर कोई 
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बात जरूर है और प्रभात को वहाँ जाना होगा ही । उसे ऐसा भी लगा 
सानो वह इस खण्डहर की सर कई बार कर चुका है, सगर याद नहीं 
आता कि वह कब यहाँ आया था और कब्र इस खणडहर को सर की 
थी । उसने घोड़े को एक पेड़ से बाँध दिया और इधर-उधर व्रृूसकर उस 
खण्डहर को देखने लगा | पुराना कोई क्रिला था जो जगह-जगह से घेंस 
गया था। इधर-उधर देखते हुए उसने देखा कि एक पुराना चब॒तरा 

ओर उसके ऊपर एक बगुले की विशाल मूरति संगमरमर पत्थर स बनी 
हुई है । प्रभात को उस बगुले की कारीगरी बहुत पसन्द्र आई और बढ 
उस चबूतरे के पास पहुँच गया | जेंसे ही वह चबतर के दाहिनी ओर 





जाकर खड़ा हुआ वैसे ही उस बगुले ने घूसकर दाहिनी ओर अपना मु ह 
कर दिया। प्रभात ने उससे पूछा-- भाई, तुम इस तरह हिलते-डुलते 
क्यों हो ? स्थिर होकर खड़े रहो तो में तुम्हारे बनाने वाले कलाकार की 
क्तारीफ भी करू ॥? 

किन्तु उस बयुले ने प्रभात की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। 
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डसने अपना मुह फाड़ दिया। प्रभात ने कहा--“हाँ-हाँ, तुम्हारी चोंच 
भी मैं देख रहा हूँ | वाह, क्या चोंच है !” 

इतने में उस बगुले ने सिर कुकाया और चोंच के श्रन्दर प्रभात को 
दबोच लिया। अररर करते हुए गड़ाप से प्रभात उसके भीतर जा पड़ा ४ 

“अजीब हालत है ! यहाँ के बगुले भी बेकायदा-बेफायदा काम 
किया करते हैं ।” बड़बढ़ाता हुआ प्रभात घूल काढ़कर उठ खड़ा हुआ 
आर उसपतने देखा कि वह एक कमरे के अ्रन्दर बन्द है । सामने एक दर- 
बाजा था । उसे खोलकर देखा तो वह खुल गया। प्रभात ने आप-ही- 
आप कहा--“तब कोई हज नहीं है । सवेरे उठकर देखा जायगा कि इस 
कम्बख्त बगुले के पेट के भीतर क्या-क्या है |?” 

सचमुच उस बगुले के पेट में सेकड़ों एकड़ जमीन थी । प्रभात ने 
सचेरे उठकर देखा कि यहाँ बड़ी बहार है । चारों ओर सेव और सतालू 
के जंगल थे । हर तरफ घास की तरह गोभी और तरबूज के पौधे थे । 
खाने का वहाँ आराम था| किसी बात की तकलीफ नहीं हो सकती थी । 
वहाँ उस जंगल के बीचोंबीच एक चश्मा बहता था जिसका पानी दपंण 
के समान चमक रहा था । प्रभात को ऐसी खुशी मालूस होने लगी मानो 
वह स्वास्थ्य सुधारने के लिए किसी सेनिदोरियम में आरा गया हो | उसके 
याद जब बह उस चश्मे को पार करके श्रागे बढ़ा, तो कया देखता है कि 
एक सेव के पेड़ के नीचे एक स्त्री इस तरह बेंडी हुई है जेसे अशोक- 
वाटिका में सीताजी बैठी रहती थीं । वह स्त्री बढ़ी सुन्दरी है, सगर 
आजकल की लड़कियों के समान अ्प-टहु-डंट नहीं मालूम होती थी | 
डसको नाक में हीरे का बेसर, कानों में कर्णफूल और बाँहों में बाजूबन्द 
थे । वह रेशमी लेंहगा और ओढ़नी पहने हुए वार-बार विल्ञाप कर रही 
थी--“हा कुँ वर वीरेन्द्रनारायण सिंह !” 

प्रभात उस स्त्री को वद्दाँ देखकर चकित द्वो गया | फिर कुछ प्रस- 
सता भी हुई कि चलो, इस निजन स्थान में बातचीत के लिए एक 
साथी तो मिल गया । वह उसके समीप गया और पूछने ज्गा--“महो- 
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दया, आप कौन हैं ? यहा कुँवर वीरेन्द्रसिंह कौन हैं ? आप यहाँ क्या 
करती हैं ? यहाँ केसे आ गईं ?”? 

प्रभात की बात सुनकर जब वह मरूत्री उत्तर देने लगी तो ऐसा 
मालूम होने लगा जैसे सितार बज रहा हो। उसने कहा-- “वल्स, तुम्हारे 
प्रश्न अनेक हैं यथामति में उन प्रश्नों का उत्तर दे रही हूँ । तुम्हारा 
पहला प्रश्न है कि आप कौन हैं | सो में तुम लोगों से अपरिचित नहीं । 
में आजकल के हिन्दी-उपन्यास की नायिकाओं क्ली नानी लगती हूँ और 
मेरा नाम चन्द्रकान्ता है। में चार भागों में समाप्त हुई। तब मेरी 
सनन्‍्ततियाँ चौबीस भार्गों में शेष हुई । डसके बाद आये भूतनाथ । कई 


भाग चलने के बाद भ्रूतनाथ ने लेखक को ही समाप्त कर दिया। में 
आजकल इसी तिलिस्म में केद हूँ । सेव, सतालू आर अखरोट का 
फल खाती हूँ, चश्मे का पानी पीती हूँ और अपने कुंवर वीरेन्द्रसिह 
को याद किया करली हूँ |”? 
प्रभात ने कदा--““मेरा दूसरा प्रश्न था कि कवर वीरेन्द्रसिंह कौन 
हल ॥! 
चन्द्रकान्ता कहने लगी--“बल्स, वे मेरे प्रेमी हैं और में उनकी 
प्रेमिका हैँ । वे मेरी याद करके लम्बी साँस छोड़ते हैं ओर मैं उनकी 
याद में सिसक जाया करती हूँ । आखिर उपन्यास के नायक-नायिका 
जो काम करते हैं वह हम लोगों को करना ही पढ़ता है. । कुँबर वीरेन्द्र- 
सिंह के पास दो ऐयार हैं । एक हैं तेजसिंह और दूसरे देवीसिंह। 
इधर मेरी दो सखियाँ भी ऐसयारिन हैं । एक तो चपला आर दूसरी 
चम्पा | इनमें में कुँअरजी को ब्याहूँगी और मेरी सखियाँ ऐयारों के 
साथ विवाद्द करेंगी। मगर अभी शादी-ब्याह में देर दे । श्रभी तो 
चारों ओर ऐयारी चल रही है। मैं आकर इस तिलिस्म में केद हो गई । 
मेरी सखियाँ इधर-उघर भटक रही, हैं । कवर वीरेन्द्रसिंह तिलिस्म 
तोड़ने वाले हैं । तिलिस्म तोड़ने पर उन्हें मैं मिल जाऊँगी और साथ- 
ही-साथ दुद्देज में इस तिलिस्म का माल-खजाना भी उन्हें सब मिल 
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जायगा । अभी तो में विरह की ज्वाला में हूँ । सेव और सवालू खाती 
हूँ। चश्मे का पानी पीती हूँ और रह-रहकर लम्बी उसासें लिया 
करती हूँ ।”? 

प्रभात की समर में कुछ आया और बहुत-कुछ नहीं आया । उसने 
कहा--“ये ऐयार क्‍या बला होते हैं ? फिर यह तिलिस्म ही क्या चीज़ 
होती है ?” 

चन्द्रकान्ता ने कहा--“होता-ओता कुछ भी नहीं, परन्तु कहा 
जाता है कि ऐयार चाहे जिसका भी वेश वना सकता है और तिलिस्म 
में जाकर जो चाहे वही फैस सकता है ।”' 

प्रभात ने कहा--“यह तो वेंसे ही हुआ जेंसे प्राचीन काल के 
निशाचर माया का वेश बनाकर चला करते थे । माया के हिरन के द्वारा 
सीता हरी गई थी | श्रापका हरण ऐयारी के द्वारा कर लिया गया। 
फिर रामजी के साथ थे लक्ष्ष्ण और हनुमान, इधर आपके कु बरजी के 
साथ हैं दो ऐयार । आ्रापके कु वर वीरेन्द्रसिंह इस तिलिस्म को तोइने 
बाले हैं, उधर रामजी ने रावण का सिर ही तोड़ दिया था। इस तरह 
का उपन्यास मेरी समर में नहीं आता ।” 

चन्द्रकान्ता ने कहा--“'वत्स, तुम क्‍या जानों कि इसमें क्‍या 
मज़ा है | तुम लोग श्राजकल का उपन्यास पढ़ते हो । उसमें न नायिका 
के यहाँ रोटी पकती हैं श्रोर न नायक को कहीं नौकरी ही मिलती 
है। फिर भी रोमसान्स होता रहता है। इस रोमान्स में मेरा मन नहीं 
लग सकता । नायक को किसी राजा का बेटा होना ज़रूरी है। पाठकों 
के लिए भी यह शर्त है कि चावल का भाव कम-से-कम सोलह सेर 
का हो, तब उपन्यासों का मज़ा द्वै। बिना खाये-पिये उपन्यास पढ़ने 
का मज़ा ही क्या ? उसमें हर जगह हाय-पेट की चर्चा रहा करती है |”? 

प्रभात ने कहा--“मेरे खयाल से उपन्यासों को जीवन से दूर 
नहीं जाना चाहिए | श्राजकल के उपन्यासों में वास्तविकता रहा करती 
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इस बात पर चन्द्रकान्ता गरम हो गई। तेज़ आवाज़ में बोली-- 
“मैं इन वास्तविक नायिकाओं को कदापि पसन्द नहीं करती | वे पाउ- 
डर लगाती हैं, क्लब और सिनेमा में जाया करती हैं। फिर एक ही 
साथ कई पुरुषों पर अनुरक्त ही जाती हैं । में इस बात को पसन्द नहीं 
करती । एक नायिका के लिए एक पुरुष बहुत है। इससे ज्यादा पुरुष 
नहीं चाहिएँ। हम लोगों को पतित्रता होना भी डचित है ।” 

प्रभात ने कहा--''महोदया, बिना विवाह के पतिब्रता आप किस 
तरह हो सकती हैं ? यह अ्रसम्भव बात है कि पुरानी नायिकाएँ . बिना 
पति के ही पातिब्रत धर्म का पालन करने लगती थीं ।”? 

इस बात पर चन्द्रकान्ता तमककर उडी और एक शथ्ोर चली गई । 
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प्रभात को उस तिलिस्म में तीन-चार दिन बीत चुके थे | अब वहाँ मन 
नहीं लगता था। चन्द्रकान्ता भी उससे बोलती नहीं थी । वह डसे 
देखते ही अलग हो जाती और एक किनारे जाकर लम्बी साँस लेकर 
कहने लगती--“हा कुँवर वीरेन्द्रसिंह, तुम कहाँ हो ? जल्दी से आकर 
इस तिलिस्म को तोड़ डालो !” 

इधर-उधर घूमते हुए एक दिन प्रभात ने देखा कि कुछ फाबड़े पड़े 
हैं। उसका चेहरा प्रसन्नता से चमक उठा । उसने सोचा कि इन फाबड़ा 
से इस तिलिस्म को मज़े में तोड़ा जा सकता दे । इस विचार से उसने 
डन फाबर्ढदों को उठा लिया और अपने कमरे में जाने लगा | इसी समय 
वह क्‍या देखता है कि एक आदमी उसके पीछे-पीछे दोंडता आ रहा 
है । उसने पास आकर कहा--““ये फाबड़े हमारे हैं। उन्हें दे दो ।”? 

प्रभात ने पूछा--“आप कौन हें ? यहाँ क्या करते हैं !?? 

उसने कद्दा-- “मेरा नाम प्रेमशंकर है। मेंने यहाँ पास में ही 'प्रमा- 
श्रम! के नाम से एक आश्रम स्थापित किया है। उसी शआश्नस के लिए 
ये फाबड़े हैं जो टाटा आइरन एुणड स्टोल कम्पनी से खरीदे गए हें । 
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आखिर श्रम का महत्त्व इन श्राश्नसों के द्वारा स्थापित करना ही पड़ेगा ॥ 
इसी विचार से यह आश्रम है।”? 

प्रभात ने चकित होकर कहा--“तिलिस्म के पास आश्रम ?”? 

प्रेमशंकर ने कह--“'तिलिस्म के पास ही तो थ्ाश्नम खोलना पढ़ा 
है। बिना ऐसा किये तिलिस्म का जादू दूर नहीं हो सकता। श्रगर 
तुम्हारी इच्छा हो तो चलो, मेरे आश्रम में भरती हो जाओ | वहाँ आराम 
तो नहीं है, पर जीवन का सधा हुआ उद्देश्य ज़रूर है। जी चाद्दे चले 
आओ । ?? 

प्रभात ने सिर हिलाकर कहा--“श्राश्नम में जाने की मेरी इच्छा 
नहीं हो रही है। आप उस चन्द्र॒कान्ता को ही श्राश्रम में क्‍यों नहीं ले 
जाते ? उससे श्राश्नम की शोभा भी बढ़ती और वह आपके लिए रसोई 
भी बना दिया करती |? 

प्रेमशंकर ने कहा--''भाईजान, चन्द्॒कान्ता मेरे श्राश्रम में नहीं आा 
सकती । उसका जीवन निरुद्देश्य है | वह अ्रमीर की लड़की है । उसके 
पास सिवा प्रेम करने के और कोई काम ही नहीं । वह इसी तरह रह 
जायगी; मगर किसी तरह भी मेरे श्राश्नम में नहीं आ सकती ।!”? 

प्रभात ने कहा--'“जब प्रेम करने के सिवा इस राजकुमारी के पास 
कोई काम नहीं तो फिर यह मुमसे ही प्रेम क्‍यों नहीं कर लेती ?” 

प्रमशंकर ने कहा--“'आखिर वह नायिका जो है। तुम्हारे आधु- 
निक उपन्यास की नायिकाएँ भी बैंक-बेलेन्स देखे बिना प्रेस नहीं किया 
करतीं । चाद्दे तो वे बैंक-बेलेन्स देखती हैं या फिर सिविल-लिस्ट । उसी 
के श्रनुसार वे उसी अलुपात में प्रेम किया करती हैं । फिर यह राजा 
की बेटी तुम्हारे साथ प्रेम किस तरह कर सकेगी ? यह नहीं हो सकता । 
तुम्हें चाहिए कि तुम आकर मेरे श्राश्नम में भरती हो जाओ ।” 

प्रभात ने कहा--“महोदय, मैंने आपसे साफ-साफ कह दिया है 
कि अभी श्राश्रम में भरती नहीं होना चाहता । आजकल के उपन्यासों 
में आश्रम में भरती होने का नियम भी नहीं है। आजकल लोग आश्रमों 
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को छोड़कर कम्युनिस्ट पार्टी में भरती होते हैँ । अभी तो में पहले इस 
विलिस्म को तोड़ने का प्रयास करूँगा। अगर सफल हो गया तब 
लो ठीक ही है । न हो सका, तो फिर आकर श्रापके श्राश्रम में भरती 
हो जाऊँगा ।? 

प्रमशंकर ने कहा--'“अच्छी बात है, मगर में अपनी अआ्रादत के 
मुताबिक तुम्दें उपदेश देकर जाता हूँ कि कभी भी उस चन्द्रकान्ता से 
प्रेम सत करना ।? 

उसके बाद प्रेमशंकर तो अपने आश्रम में चले गए आर प्रभात 
अपने कन्घे पर फावड़ा लेकर तिलिस्स तोढ़ने के लिए इधर-से-डघर 
घूमने लगा । डस समय वह फरहाद की तरह मालूम होता था जो 
अपनी शीरीं के लिए नहर की खुदाई करने को निकल गया था। एक- 
दो जगद्द उसने फाबढ़ा चलाकर कोशिश भी की, परन्तु तिलिस्म हटा 
नहीं । उलटे प्रभात का हाथ दुखने लगा। 

सहसा उस दिन चन्द्गकान्ता स्वयं उसके पास चली आईं | डसके 
केश वबिखरे हुए थे और आँखों से खिनगारियाँ छिटक रही थीं । चन्द्र- 
कान्‍्ता ने उसे डॉँटते हुए कहा-- अरे मुर्ख, इस तिलिस्म को कवर 
चीरेन्द्रसिंह तोड़ने वाले हैं, किर त्‌ क्यों इसे तोड़ रहा है १”? 

प्रभात ने कहा--'“अगर में ही इसे तोड़ डालूँ तो क्या हर्ज है ?” 

चन्द्रकान्ता ने कहा--“क्या तुम्हें पता नहीं कि जो आदमी इस 
तिलिस्म को तोड़ेगा वही मुझे प्राप्त करेगा ।” 

प्रभात ने कहा--“'तो इसमें हर्ज ही कया है ? में ही आपको प्राप्त 
कर लूँगा। आपका ठेका कवर वीरेन्द्रसिंध ने थोड़े ही ले रखा है ? 
जो इस तिलिस्म को तोड़ेगा वही आपको प्राप्त करेगा ।” 

चन्द्रकान्ता ने चिढ़कर कहा--“क्या तुम्दें मालूम नहीं कि में आ्राज- 
कल्न के उपन्यास की नायिकाओं की नानी लगती हूँ ? तेरा और मेरा 
जोढ़ दी क्या ? कहाँ मैं कुँवर वोरेन्द्रसिंद्द को चाहने वाली ओर कहाँ 
तू ? होश में आ ! पामर, होश की दवा कर 78 
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“आप आजकल के उपन्यासों की नानी लगती हैं, यह में जानता 
हूँ,” प्रभात ने कहा--“मगर आजकल के उपन्यासों में नाते-रिश्ते 
का कुछ भी खयाल नहीं किया जाता | आपने “घेरे के बाहर” पढ़ा है ? 
अगर न पढ़ा हो तो “पथ की खोज! करें ।” 
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इस बात को सुनकर चन्द्रकान्ता ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने 
अपने सिर का जूड़ा खोल लिया और केश को झटकारकर खड़ी हो गई । 
उसके बाद उसने बिजली की तेजी से अपनी कमर से कटार निकाल ली 
ओर प्रभात से कहा--“पामर, सिंह का आहार गीदड़ नहीं खा सकता | 
आज में तुम्हें मारकर यहीं ढेर कर दूँ गी। स्थार कहीं का !!? 

प्रभात ने कहा--'“श्राप तो खामख्वाद्द नाराज़ होती जा रही हैं। 
आपको इस तरह छुरी से नहीं खेलना चाहिए ।”” 

चन्द्रकान्ता ने चिल्लाकर कहा--क्षत्राणी मौत से नहीं डरा 
करतीं !?”? 
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इस हल्ला-गुहला को सुनकर प्रेसशंकर भी अपना आश्रम छोड़कर 
दौड़ते हुए पहुँच गए | उन्होंने चन्द्रकान्ता को रोककर कहा-- अगर 
आप प्रेम करने वाले को मार डालेंगी तो कुंवर वीरेन्द्रसिह अपने जी 
में कया कहेंगे ? वे भी सोचने लगेंगे कि जब यह प्रेम करने वाले को 
सार डालती है तो कहीं किसी दिन उनके ऊपर भी हाथ साफ न 
कर दे ।”? 

प्रेसशंकर की बात सुनकर चन्द्रकान्ता एकाएक रुक गई । कटार 
को कमर में खोंस लिया ओर गाल पर हाथ रखकर खड़ी-खड़ी सोचने 
लगी कि वह क्‍या करें । इसी समय प्रेमशंकर ने हाथ पकड़कर प्रभात 
को खींच लिया और किनारे ले जाकर बोले-- “अगर तुम्दें अपनी 
जान बचानी है तो यहाँ से सीधे भागना शुरू कर दो । अगर कहीं 
भ्रूतनाथ और तेजसिंह आ गए तो तुम्हें गरम लोहे की तरह पीटना 
शुरू कर देंगे। इसलिए तुम जल्दी यहाँ से सिर पर पेर रखकर रवाना 
हो जाओ ।? 

परिस्थिति अनुकूल न देखकर प्रभात ने ऐला ही किया। बह 
वहाँ से सरपट दौढ़ पढ़ा। दोढ़ते'* दौड़ते' दौड़ते'*“*“' डसकी 
नींद खुल गई और डसने देखा कि वह समीर के साथ सोया हुआ 
है । पास ही बँधा हुआ अरबी घोड़ा हिनद्दविना रहा है । प्रभात ने उठते 
ही कहा--“भाई समीर, अ्रव इस नक्षत्र पर रहना खतरे से खाली 
नहीं ।!? 

“क्यों ?? समीर ने पूछा । 

प्रभात ने कह्ा--“ तुम्हें तो कुछ मालूम नहीं । अभी भूतनाथ और 
तेजसिंद ऐयार यहाँ आ रदे होंगे और दस लोगों की न जाने क्या दुर्गंति 
कर डाल्लंगे |”? 

इतने दिनों से रहता हुआ समीर भी वहाँ से ऊब उठा था। उसने 
सिर हिलाते हुए कदह्दा--“डीक कहते हो मित्र, अब यहाँ से निकल 
जाना ही ठीक होगा । आज ही अपने बैलून को लेकर उड़ चलें ॥” 


प्रभात ने प्रसन्‍न होकर कहा--“हल्लो मिस्टर समीर, चिरों !” 
और उसी दिन समीर और प्रभात बेलून पर सवार थे और उनका 
बेलून तराजू के पलले को तरह डोलता हुआ उड़ा जा रहा था | 
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बैलून की यात्रा इस बार सुखद रही। दोनों मित्र चुपचाप गूंगे की तरह 
बैलून के भीतर बेंठे रहते थे । मालूम होता था कि इन लोगों के भीतर 
किसी तरह की उत्सुकता बाकी नहीं है । वे आपस में बातचीत भी नहीं 
किया करते थे | कभी-कभी जब प्रभात का सन आ जाता तो वह बेंढा- 
बैठा बढ़े जोर से सिनेमा का गोत गा उठता था, मगर एक पंक्ति गाने के 
बाद दूसरी पंक्ति डसे याद ही नहीं आ्राती । वे लोग अब इस बात की 
सिन्‍्ता भी नहीं करते कि किस सॉरमसण्डल के भीतर से जा रहे हैं। ये 
बातें जैसे उन लोगों के लिए. कोई भी आकर्षण नहीं रखती थीं । नींद 
आती, सो जाते । भूख लगती तो विटामिन की गोलियाँ खा लेते | जी 
चाहता तो प्रभात गीत गा लेता | इसके सिवा उन लोगों का कोई भी 
कार्यक्रम नहीं था। ऐसा लगता था कि बैलून में पढ़े रहना अब डनके 
लिए कोई नई बात नहीं हैं, जेंसे वे किसी दिन इस बैलून में ही पेदा 
डुए और आज भी उसी बैलून के भीतर बन्द हें । 

सहसा एक दिन उनका बेलून थरथराने लगा। ऐसा लगता था जेसे 
डस बेलून को जूड़ी आ रही हो या ठण्ड लग गई हो । 

“यह क्या बात है ?” प्रभात ने पुछा | 

समीर ने कद्दा--““मॉलूम होता है कि तुम नहीं सम सके ।”? 

प्रभात कद्दने लगा--“क्या जाने, जब इस बैलून के भीतर रहता 
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हुँ तब मुझे ऐसा मालूम होता है कि मानो में कुछ भी नहीं जानता | 
डसके बाद जब इस बैलून से बाहर निकलता हूँ तो लगता है कि अब 
में सब कुछ समझ रहा हैं ।” 

समीर ने कहा--“मालूम होता हैं. कि अभी हमारा बैलून किन्हीं 
नक्षत्रों के बीच में पड़ गया हैं। इसीलिए यह तरह-नरह से हिल 
रहा है ।” 

प्रभात ने कदह्दा--“मालूस होता है कि इसे कई श्राकर्षण खींच 
रददे हें । जब आदमी कई स्त्रियों के आकर्षण में पड़ जाता है तो उसका 
हृदय भी इसी तरह डाँवाडोल होने लगता ह ।”? 

समीर ने कहा--“सालूम होता है कि हम लोग शीघ्र ही किसी 
संसार में पहेँचंगे ।”” 

प्रभात ने एक लम्बो साँस लेकर कहा--“चलो, यह भी अच्छी 
बात है कि स्त्रियों का श्राकृषण इस बेलून को नहीं खींच सकता | अगर 
स्त्रियों का आकर्षण इसे खींच सक्रता तो यह बेलून एथ्बी से उड़ता ही 
नहीं ।”! 

इसी समय उस थरथराते हुए बेलून में एक भटका-सा लगा। उस 
मटके की भोंक में प्रभात एकदम उछुलकर समीर के कन्धे पर जा चढ़ा । 
उसके वाद वह ब्रेलून एक ओर का रारता पकड़कर उड़ने लगा। प्रभात 
ने उसके कन्धे पर से उतरकर कहा -“श्रव हम लोगों ने एक मार्ग 
पकड़ लिया ।” 

समीर ने कहा--'हम लोग शीघ्र ही किसी एथ्वी पर पहुँचने 
वाले हैं ।”? 

प्रभात बोजा-- “मगर कहीं हम लोग घूम-फिरकर उसी कल्पना 
के नक्षत्र पर पहुंच गए तो बढ़ा गड़बड़-घोटाला हो जायगा। मेंने 
मर्जीना के दिये हुए उस चिराग को न जाने कहाँ खो दिया, सो अब 
याद ही नहीं शञ्राता ।” 

समीर ने कहा--“मगर मुझे तो याद दे कि तुमने डस चिराग को 
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डसी दिन सर्जीना के हाथ में वापस कर दिया था ।?” 

“मैंने वापस कर दिया था ?” प्रभात अपना सिर टटोलकर सोचने 
लगा कि मुझे यह याद क्यों नहीं आ्राता कि मेंने उप्त चिराग को बापस 
कर दिया था ; सहसा उसने सिर उठाकर समीर से पूछा--““जब मेंने 
डसे चिराग वापस किया तो उसने मुझे धन्यवाद दिया था या नहीं ?”? 

समीर ने कहा--“नहीं, उसने तुम्दें कोई धन्यवाद नहीं दिया। 
चिराग लिया और लेकर रख दिया ॥? 

प्रभात ने तब अपना सिर हिलाया--““यही कारण है कि मुझे याद 
नहीं आता कि मैंने डसका चिराग वापस कर दिया था। अगर उसने 
धन्यवाद दिया होता तो यह बात मुझे हर समय याद रहती कि मेंने 
उसका चिराग वापस कर दिया है ।”? 

समीर ने उसकी बात का कोई उत्तर नहीं दिया। बह दूरबीन 
निकालकर देखने लगा कि आखिर उन लोगों का बैलून किस तारे की 
ओर जा रहा हैं । उसने दूरबीन के भीतर देखते हुए कहा--“मालूम 
द्वोता दै कि हम लोग शीघ्र ही कहीं पहुँचने वाले हैं । मगर यह त्तो 
विचित्र टेढ़ा-मेढ़ा नकतन्र है। कुछ समकर में नहीं आता कि यह कैसा 
विचित्र स्थान है |”? 

प्रभात ने कहा--““चलो दोस्त, फिक्र मत करो । हम लोगों के 
चरण तो किसी तरह धरती का स्पश कर लें ।” 

वह आप-ही-आप हँसने लगा। उसकी मुस्कराहट बन्द द्वोती ही 
नहीं थी । 
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जब उन ज्ञोगों ने अपना बेलून घरतो पर उतारा तो वहाँ पाँच-सात 
आदमी खड़े थे । वहाँ एक विचित्र प्रकार की गरमी पढ़ रही थी । जेसे 
ही ये बेलून से बाहर निकल्ले कि उन लोगों ने अपना सिर ऋुकाया । 
प्रभात ने अकड़कर पूछा--“आप लोग क्या चाहते हैं ?” 
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उन लोगों ने कहा--हम लोग होटलों के प्रतिनिधि हैं। श्राप लोग 
होटल में तो अवश्य ही ठहरेंगे । मगर श्रवः सवाल यह है कि आप 
किस तरह के होटल में ठहरना पसन्द करेंगे। आपको हिंसक होटल 
पसन्द है या अहिंसक ?” 

समीर ने कहा--“भाई, हम लोगों को आपके देश की कोई भी 
बात सालूम नहीं । श्राप लोग मुझे चाहे जहाँ ठहरा दें |” 





तब एक शआ्रादमी आगे बढ़ आया आर कहने लगा--““महोदय, श्रभी 
हम लोगों के अहिंसक होटल का मुकाबिला कोई भी होटल नहीं कर 
सकता । वहाँ का किराया भी कम है । चार आना पैसा फेंकिए और 
साल-भर के लिए अ्रहिंसक होटल में भरती हो जाइए | चार आने की 
जब हम लोग आपको रसीद देंगे उस रसीद में ही साफ-साफ लिखा 
रहेगा कि यह आदमी चबज्नी देते ही सत्यवादी और श्रहिंसक दोनों हो 
गया है । जैसे ही श्राप उस होटल का चार आना किराया देंगे वैसे ही 
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आपकी बुद्धि विशाल हो जायगो और आप दूसरों को उपदेश देना शुरू 
कर देंगे । आप फिर सिद्धान्त की बातें इस तरह छुटकर वतलाना शुरू 
करेंगे कि जिसका ठिकाना नहीं ।?? 
समीर ने कहा--“मेरोी समर में नहीं आता कि चार आना देते ही 
+ आदमी सत्यवादी और अहिंसक किस तरह हो जाता है ? अगर वह चार 
आने न दे, तब क्या वह सत्यवादी और अहिंसक नहीं हो सकता ?”? 
उस आदमी ने कहा--“जों आदमी होटल का किराया चार आना 
न दे वह किसी तरह भी सत्यवादी आर अश्रहिंसक नहीं हो सकता । हाँ, 
किसी तरह भी वह सत्यवादी और अहिंसक नहीं हो सकता ।”? 
समीर ने सवाल किया--“अगर वह शआ्रादसमी सच बोलता हो और 
अहिंसा से रहता हो ??? 
डस आदमी ने चश्मा निकालकर अ्रपनी आँख में लगाया, फिर 
समीर की ओर देखता हुआ वोला--“सत्य बोलना या अहिंसा का 
पालन करना, यह शर्त की वात नहीं है । शर्त तो यह है कि जो चार 
आने पैसे दे वही सत्यवादी और अहिंसक हो जाता है ।”? 
समीर को उसकी कोई भी बात समझ में नहीं आ रही थी । उसने 
चूछा--“अगर वह ऋूठ बोले और आदमियों का खून चूसा करे तब भी 
डसे आप अहिंसक ओर सत्यवादी कहेंगे १?” 
उस झादमी ने डटकर कहा--““जरूर, चार आना देने के साथ ही 
चह सत्यवादी और अहिंसक हो गया । इसमें सन्देह की कोई गरु'जाइश 
नहीं । फिर चाहे वह भूठ बोले या लोगों को मारता फिरे, इससे कोई 
बहस नहीं । डस होटल में जो जाता है वह सत्यवादी और अहिंसक हो 
ही जाता है ।” 
प्रभात ने शंका प्रकट करते हुए कहा--“इस तरह के नियम से वह 
चार आना देने वाला क्या सोचेगा १? 
प्रभात की बात सुनते हो वह होटल वाला आदमी खिलखिलाकर 
हँसने लगा । उसने हँसते हुए कहा--“मालूम होता है कि आप लोग 
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किसी ऊटपर्टाँग जगह से आरा रहे हैं । यहाँ चार आना देने के बाद फिर 
सोचने की कोई जरूरत ही नहीं पड़ती । हमारे होटल में रहने वालों को 
सोचने की कोई जरूरत ही नहीं । वहाँ रहकर अ्रपना दिमाग काम 
में लाना ही नहीं पड़ता । वहाँ सोचने का काम कुछ खास-खाप्त लोगों 
के जिम्मे है । केवल उन लोगों को ही सोचने-सममने का सारा अधि- 
कार दिया हुआ्रा है ।” 

समीर ने चकित होकर कहा--“अ्जी वाह, तब तो आपका होटल 
बिज्ञकुल प्रजातन्त्र है !?”? 

उस अश्रादमी ने कहा--“जी, बिलकुल प्रजातन्त्र | न सोचने की 
जरूरत है और न समभने की । जिसे कह दिया गया वही नीति है, जिस 
बात को मान लिया गया वही धर्म हैं। ऐसा बढ़िया श्रहिंसक होटल 
आपको कहीं मिल नहीं सकता |”? 

प्रभात इन लोगों की बातें खुन रहा था। उससे रहा नहीं गया | 
डसे अ्रभी केवल भोजन से दिलचस्पी हो रही थी । वह कुछ खाना 
चाहता था | उसने पूछा--“ क्यों भाई साहब, आपके होटल में किस तरह 
का खाना मिलता है ।” 

“खाना चाहे जेसा भी मिले, लेकिन आ्रापको सस्ता भोजन नहीं 
मिल सकता,” उस श्रादमी ने बड़े ग॑ से प्रभात की ओर सह करके 
कहा । “सस्ता भोजन ही सारी बुराइयों की जड़ है। इससे बीमारी 
पैदा होती है, ग्रालस्य उत्पन्न होता है | संसार की सारी खराबियाँ सस्ते 
भोजन से उत्पन्न हुआ करती हैं। इसलिए हम लोगों ने ऐसा प्रबन्ध 
किया है कि आपको किसी भी तरह कहीं भी सस्ता भोजन नहीं मिल्ल 
सके | कई जगह तो हमने ऐसा उपाय किया है जहाँ श्रादमी भोजन कर 
ही नहीं पाता । वहाँ भोजन ही आ्रादमी को खा जाता है । 

प्रभात ने चकित होकर कह्दा--“वाह !?? 

उसने कहा--““अ्रभी इतने पर ही श्राप बाह-वाह करने लगे ! हमने 
भोजन का ऐसा इन्तजाम रखा है कि श्रगर श्राप भोजन करें तो ठीक से 


प्प्प्र 


कपड़ा भी नहीं पहन सकते हैं ओर अगर ठीक से कपड़ा पहनना चाहें 
सो भर-पेट भोजन नहीं कर सकते । अगर भोजन ओर कपड़ा कर भी 
बलिया तो फिर न बच्चों को पढ़ा सकते हैं ओर न वो मारी को हालत में 
दवा ही करा सकते हैं। ऐसा अच्छा भोजन का इन्तजास आपको ओर 
कहीं भी नहीं मिल सकता । होटल का होटल और सत्यवादी तथा अहिं- 
सक भी, कोई मज़ाक थोड़े है !” 

समीर ने उस आदमी से कहा - “आपका होटल चाददे कितना 
भी सत्यवादी और अ्रदिंसक हो, लेकिन हम लोग डस होटल में नहीं 
ठहर सकते | हम लोगों को किसी ऐसे होटल की जरूरत है जहाँ खाने- 
पीने के बाद हम लोगों के पास इतने पैसे बच सके कि कहीं आने-जाने 
का भाड़ा निकल जाय, छिसो किताब को खरीद सकने की सामथ्य हो |”? 

उस आदमी ने कहा--“'किताब खरीदने की बात आप क्यों चलाते 
हैं ? हमारे होटल में ज्ञान तो यों दी दे दिया जाता है ।! 

“कैसा ज्ञान ?? 

“भाषण देकर लोगों को उल्लू बनाने का ज्ञान हमारे होटल में 
हर तरद्द सीखना ही पड़ता है। अगर आप भाषण सुनिए तो फिर 
आपको मालूम द्वोगा कि अबतार ही हो आया है। सगर उसके बाद 
इतना जरूर होता डे कि किताब बगेरद् पढ़ने की जरूरत नहीं रह पाती | 
हाँ, अगर आप चाहें तो लोटा-थाली बेचकर सिनेमा देख सकते हैं ।! 

समीर ने विरक्त होकर कहा--“नहीं, मुझे आपके द्वोटल में नहीं 
जाना है । आप दूसरा सुसाफिर खोजिए ।”” 

उसने कद्ा--' “आपको तो मेरे होटल में आना ही पड़ेगा । वहाँ 
को इमारत इतनी मजबूत है कि उसको एक ईंट भी नहीं खिसक सकती । 
डसमें जो ईंट जहाँ पर है बह वहीं रदेगी । इसके अलावा केघल चार 
आने में सत्यवादी और अहिंसक होने का सर्टिफिकेट । -ऐसा आपको 
कहाँ मिल सकता दे ?”? 
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समीर ने एक दूसरे आदमी की ओर अ्रपना मुँह घुमाया और बोला-- 
“हाँ, अब आप अपने होटल की तारीफ करें ।” 

उन्होंने कहा--“मेरा होटल प्रजावादी समाजवादी किस्म का है + 
इस होटल को अ्रच्छी तरह पनपने नहीं दिया जाता है । इस होटल में 
आराम बहुत है। सिर्फ वहाँ की नाली बदबू करती है । हम लोग चाहते 
हैं कि अब नाली को ब्रन्द कर दिया जाय | नाली की राह उन्नति पाते 
ही लोग श्रहिंसक होटल में खिसक जाते हैं”! 

समीर ने कहा--““अच्छी बात है। श्रौर कुछ ?” 

उस आदमी ने कहा--““झर तो में अहिंसक होटल की खूब शिका- 
यत कर सकता हूँ । कहिए तो करूँ |? 

“नहीं-नहीं, उसकी कोई जरूरत नहीं है,” समीर ने कहा--““ओऔर 
आपका होटल साहब, थआ्रापके होटल की क्या बात हैं ? आपको तो देख 
रहा हैं कि इस भयानक गरमी में भी मोटे कम्बल का कोट पहने हुए 
हैं । यह कैसी वात है ) गरमी में भी गरम कोट ??” 

उस श्रादमी ने सिर कुकाकर कहा--“महोदय, गरमी तो केवल 
यहाँ है । मगर उस रूस की हालत देखिए । आजकल वहाँ इतनी ठण्ड 
पड़ा करती है कि डॉन और श्रोल्गा का पानी जमकर बिलकुल बरफ़ बन 
गया होगा । रूस की सरदी आपसे क्या बतलारऊँ । वहाँ जाड़े के मारे 
ऐसा लगता है कि शरीर की नसों में बहने वाला सारा खून जमकर ठोस 
हो जायगा । इसीलिए मुमे गरम कोट पहनना बहुत जरूरी हो गया 
है। अगर न पहन तो काम न चले ।?? 

समीर ने कहा--''भाई साहय, जाड़ा तो रूस में पढ़ता है और 
आप यहाँ गरम कोट पहनकर चक्तते हैं। यह फिलासफी मेरी समभ में 
नहीं आ्राती |”! 

उस श्रादमी ने कहा--“फिलासफी तो मेरी समर में भी नहीं 
आती, मगर हम लोगों का यह क्ंब्य है | श्रगर रूस में जाड़ा पड़े तो 
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यहाँ गरम कोट पहन लेना चाहिए ।? 
समीर ने कहा--भाईजान, आपका होटल भी मेरो समभक में 


नहीं आया ।” 

इतने में एक आदमी ने ऋपद्दा मारा ओर इन दोनों को बगल में 
दुबोचकर ले चला | एक जगह उसने इन दोनों को जबद॑ सती बिठा दिया 
आर उन लोगों के सामने लेक्चर देना शुरू किया--“मेरे प्यारे भाइयों 
आर बहनो, देश रोता है, धर्म कलपता है, संस्कृति साली नोचे चली 
जा रही द्वै । क्‍यों ? में तुमसे पूछता हूँ कि क्यों ? चाह्दे तो इस क्यों का 
जवाब दो या फिर मेरे होटल में चलो । वहाँ तुम्हें तरह-तरह का आराम 
दिया जायगा । इसके अलावा चादे जब भी चाहों तुम उस होटल से 
निकलकर चले जा सकते हो । हम लोग बहुधा यही सोचते हैं कि हम 
लोगों का होटल इसीलिए देँ कि आदमी वहाँ से निकलकर चला 
जाय | हाँ, तो अगर देश का उत्थान करना है तो क्‍यों ? संस्कृतिमाता 
ओर सुरतीमाता की भलाई करनी है तो क्‍यों ? क्यों ? इस प्रश्न का 
जवाब दो | क्यों 27“ “** क्यों 25१६ क्यों ?***?? 

यह कहता छुआ वह आदमी अआ्रागे बढ़ गया । इन लोगों की ओर 
डलटकर देखा भी नहीं कि ये श्राखिर आ भी रदे हैं या नहीं । 

समीर ने कदा--“यहाँ तो बड़े बुरे फुस गए। इससे अच्छा त्तो 
वही हम लोगों का पुराना काल्पनिक नक्षत्र था ।? 

प्रभात ने हाथ जोड़कर समीर की ओर देखा और आँखों में आँसू 
भरकर कहने लगा--“समीर भाई, मेरे परम प्यारे भाई, तुम्हें वाप 
कसम है, मा कसम दै, विद्या कसम है, अ्रव इस जगद्द से चल दो । 
चलो, अपनी पुरानी बूढ़ी दुनिया में । वहीं रहेंगे । किसी तरह ज़िन्दगी 
विताकर समाप्त कर देंगे, लेकिन किसी ऐसे नक्षत्र में नहीं रहेंगे जहाँ 
होटल का भी ठिकाना नहीं ।” 

प्रभात की आँखों से आँसू की धारा बहने लगी और समीर उन 
आसुओं को रूमाल से पॉछने लगा। उसकी आँखों में भी ऑसू भर 
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आए थे । 

सहसा एक पुलिस का आदमी सामने दिखलाई पड़ा । उसने कदहा-- 
“तुम यहाँ खड़े होकर रोते क्‍यों हो ? जरूर ही तुम दुख से रो रदे 
हो । में तुम्हें गिरफ्तार करना चाहता हूँ। रोकर तुम लोगों को किसी 
तरह भी नहीं बहका सकते ।?? 

प्रभात ने रोते-रोते कहा--““नहीं भाई, में दुख से नहीं रोता । मेरे 
मन में इतना सुख भर गया है कि में सुख के मारे रो रहा हूँ ।” 

पुलिस वाले ने कद्दा--“मगर क्या तुम्हें मालूम है कि जो सुख्र के 
मारे रो सकते हैं वे टैक्‍स देकर रोया करते हैं । तुमने कितना टेक्‍्स 
दिया है ?” 

“या भगवान्‌, रोने पर भी टैक्स !” टेक्स के डर से प्रभात को रुलाई 
आप-से-आप बन्द हो गई | उसने हँसना चाहा, लेक़िन हँसने में भी 
डसे भय मालूम हुआ कि कहीं हँसने पर भी टेंक्स न लगता हो। उसने 
पूछा--“श्रच्छा पुलिस साहब, अगर आदसी हँसना चाद्दे तो उसे कितना 
टैक्‍स देना पड़ेगा ?? 

पुलिस वाले ने अ्रपनी मुँछ पर ताब देते हुए कद्दा--“य्रे बातें तो 
तुम्दें टेक्‍्स-विभाग से मालूम होंगी | टेकक्‍्स का विभाग उस सड़क पर 
है। जी चाद्दे जा सकते हो |”! 

यह कहता हुआ वह पुलिस का आदमी वहाँ से चल पढ़ा । चलते 
समय भी वह अपनी मं छो पर ताव देता जा रहा था। फिर न जाने 
उसे कौनसी बात याद आरा गई और वह लोट पढ़ा । इन दोनों मित्रों 
के पास आकर उसने कड़ककर पूछा--“'क्यों जी, तुम लोग तो यहाँ नये 
आदमी हो ? तुम लोग श्रहिंसा मानते हो या नहीं ?” 

जिस ढंग से उसने सवाल किया था वह उन दोनों मित्रों को बड़ा 
बुरा मालूम हुआ | समीर ने कललाकर कहा--“नहीं, में अहिंसा नहीं 
मानता ।”? 

इतना सुनना था कि उस पुलिस वाले की आँखें आप-से-आप लाल 
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हो आईं । उसने मु छो पर ताद देना छोड़ दिया ओर अ्रपनी कमर से 
डणडा निकाल लिया । उसके बाद उसने डस डण्ड को घुसाकर ऐसा 
सिन्‍नौटा डयडा समीर और प्रभात की पीठ पर लगाया कि दोनों मित्र 
एकदम अ्रकडकर अपनी-अ्रपनी पीठ ट्टोलने लगे। उसके बाद उसने फिर 
दुबारा अपना डयडा घुसाना शुरू किया । 

प्रभात ने पूछा--श्रव आप फिर डण्डा क्यों घुमा रदे हैं १९ 

चघुलिस ने कहा--'आप लोगों को मारना दे या नहीं ? सावधान 
दो जाशो । अबकी वद्द घमासान मार पढ़ेगी कि दिमाग दुरुस्त हो 
जायगा ।? 

प्रभात ने कहा--““अब मारपीट की जरूरत नहीं । अब हम लोगों 
ने अ्रहिंसा के मत को स्वीकार कर लिया ।?? 

“अहिंसा को स्वीकार कर लिया ११? चुलिस के उस आदमी ने हँसते 
हुए कद्दा--“वाह, तब आओ, हाथ मिला लो | मैं जानता था कि तुम 
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लोग अहिंसा को स्व्रीकार कर लोगे। मगर मेरा खयाल था कि जब तक 
आदसी को पीठ पर पाँच-सात घमासान नहीं होते तब तक वह जल्दी 
अहिंसा को स्वोकार नहीं किया करता |” 

हाथ मिलाने के बाद उसने कहा--''तुम लोग समझदार आदमी 
मालूम होते हो । जल्दी ही अहिंसा को स्वीकार कर लिया । तुम लोगों 
से में प्रसन्‍न हूँ ।”” 

इसके बाद वह डन दोनों आदमियों की पीठ थपथपाने लगा । जी- 
भर पीठ थपभ्रपाकर बह वहाँ से चला गया । 

उसके बाद फिर उस पुलिस वाले के जी में जाने क्‍या आ्राया कि वह 
फिर लौट थ्राया । श्रवको ये दोनों मित्र फिर एक-दूसरे का मुह देखने 
लगे कि अब सिर पर क्या बला शथ्राती हैं। मगर उसने कुछ किया 
नहीं । एक बार उन लोगों को समभझाकर कहा--“'देखो भाई, अ्रहिंसा 
बराबर मानते रहना । यों तुम्हारे जी में जो आबे वही करना, लेकिन 
अ्रहिंसा को कभी अस्वीकार न करना ।?? 

प्रभात ने सिर हिलाकर कहा--““जी हाँ, जी हाँ, अब भला कौन 
मूजी अहिंसा से इन्कार कर सकता है ? श्रहिसा का श्रभी-पश्रभी हमें 
ऐसा पाठ मिल गया है जो जिन्दगी-भर याद रहेगा |”? 

पुलिस वाले ने कहा--'“ठीक है ।” और वह हँसता हुआ और 
श्रपनी मं छो पर ताव देता हुआ वहाँ से चला गया । 

प्रभात श्रौर समीर दोनों मित्रों का चेहरा उदास पड़ गया था । उन 
लोगों की पीठ पर जो श्रहिंसा की नीति समभाई गई थी उससे पीठ में 
भी दर्द मालूस हो रहा था। इसके अलावा पास में सामान भी कुछ 
था नहीं । वहाँ के होटल भी विचित्र प्रकार के थे । समझ में नहीं श्राता 
था कि कहाँ जाये और क्या करें | प्रभात ने कहा--“यह तो बड़ा 
विचित्र स्थान है । यहाँ की अहिंसा का एटिकेट भी बहुत कठिन है । 
पहले ही हम लोगों से अहिंसक होटल में ठदरने के लिए कहा गया 
था, मगर न तुमने खयाल किया और न मैंने । अब चलो, उसी भझहिं- 
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सक होटल की खोज करें । वहाँ किसी किस्म का खतरा नहीं मालूस 
द्वोता ।”! 

समीर ने मुरभाए हुए स्वर में कहा--''कहीं-न-कहों कोई ठौंर 
खोजना ही होगा ।? 

वे लोग वहाँ से चले और इधर-उधर अपने रहने के लिए स्थान 
खोजते हुए मारे-मारे फिरने लगे । उन लोगों ने लच्य किया कि इस 
नजत्र पर रहने वाल्ले लोगों का रंग तुरत-तरत बदल जाता है। अभी 
जिसे नीला देखा वह तुरत पीला बन जाता था। पीला आदमी देखते- 
देखते भूरे रंग का हो जाता था। उन लोगों को इस बात से बहुत 
आश्चर्य मालूम हुआ, लेकिन किसी को रोककर इस विषय में पा नहीं 
कि कहीं अहिंसा के सिद्धान्ठ की तरह कोई दूसरा सिद्धान्त न समका 
दिया जाय । सहसा उन लोगों ने देखा कि उस समय जो आदमी 
अहिंसक दोटल की तारीफ कर रद्दा था वह आदमी सामने से जा रहा 
है । मगर उसका रंग इस समय बिलकुल बदला हुआ था | जब तक 
ध्यान से देखा न जाय त्तब तक यद्द कह सकना कठिन था कि यह वही 
आदमी है । 

प्रभात ने उस आदमी को पुकारा । बोला--“'भाई साहब, ज़रा 
इधर आ जाइए । आप तो वद्दी आदमी दें जो अर्धिंसक होटल की 
सारीफ कर रहे थे ।?? 

डस आदमी ने कहा--'हाँ, उल समय तो में अहिंसक होटल की 
तारीफ जरूर कर रहा था, मगर अब श्राप देखते नहीं कि मेरा रंग 
बिलकुल वदल चुका है ।” 

प्रभात ने कहा--“'हाँ, रंग तो आपका बदला हुआा नज़र आ रहा 
है । बात क्‍या हुई ? आपका रंग किस तरह वदल गया ?? 

डम् आदमी ने कहा-- भाई साहब, अब आपसे क्‍या बतलाऊँ + 
मैंने उस अहिंसक होटल को छोड़ दिया। वह बढ़ा डुरा होटल है | 
डसके समान बुरा कोई होटल अभी तक हुआ हो नहीं | इतना बुरा 
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चह होटल है, आपसे उसकी बुराई का क्या वयान करूँ ? वह इतना 
चुरा है कि के हो श्राती है। इतना गन्दा होटल आपने संसार में कहीं 
नहीं देखा होगा । वहाँ के लोग अपने शरीर में गन्दगी लपेटकर रखते 
हैँ कि कोई पास फटक न सक्के | इसी कारण मैंने उस होटल को 
छोड़ दिया ।”? 

प्रभात और समीर दोनों उस ग्रादमी की ओर हकक्‍्का-बकका होकर 
देख रहे थे । उसने कहा--“बस, होटल है तो प्रजावादी-समाजवादी । 
चाह, क्‍या होटल है ! ऐसा शिरुयेदार कड़वा खाना वहाँ मिलता है कि 
मिजाज़ ठण्ढा हो जाता है ! बह चकाचक्र सफाई वहाँ रहती है कि देखने 
चाले का जी चाहता है कि कह भी साफ हो जाय [?”? 

समीर ने कहा--““आप तो प्रजाबादी-समाजवादी होटल की तारीफ 
करने लगे |”! 

“सच्ची बात तो कहनी ही पड़ती है,” उस आदमी ने कहा-- 
“उस होटल में रहने की बड़ी सुविधा है । जब चाहिए रहिए, फिर जब 
जी चाद्दे वहाँ से निकज्न जाइए । किसी बात की फिक्र नहीं । बेपरवाह 
होकर रहिए और वेफिक्र होकर वहाँ से निकल जाइए | कोई धर-पकड़ 
नहीं । दूसरी बात है कि वहाँ रहकर श्रगर श्राप श्रहिंसक होटल की 
शिकायत करें तो पुलिस आपको कुछ नहीं कर सकती ।” 

वह श्रादमी इतना हो कह पाया था कि एक दूसरा आदमी 
वहाँ थ्रा गया । यद्यपि उस अआ्रादमी का रंग बदल गया था फिर भी 
प्रभात ने पहचान लिया कि यह वही श्रादमी है जो उस समय प्रजा- 
बादी-समाजबादी होटल की तारीफ कर रहा था। उस आदमी ने श्राते 
ही पहले वाले को घसोड़कर परे हटा दिया और कहने लगा--“महो- 
दय, ग्राप लोग इस आ्रादमी के कट्दे पर न जाइए | यह आदमी अहिं- 
सक होटल की शिकायत करेगा ही । इसे वहाँ से निकाल दिया गया 


हे ।!! 
“पनिकाल दिया गया ?” समीर ने श्राश्चयं से पूछा--क्यों 
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निकाल दिया गया ?”? 

उस दूसरे आदमी ने कहा--“ इसने सिद्धान्त का सिरका खराब 
कर दिया था । इसीलिए इसे वहाँ से अनुशासनपूवंक निकाल दिया 
गया ।?? 

वह आदुसी चिल्ला उठा---“नहीं नहीं, सिद्धान्त का सिरका मेने 
नहीं फोड़ा है | सिद्धान्त का सिरका खराब भी केसे हो सकता है ? वहां 
तो कोई सिद्धान्त ही नहीं । मैंने तो वहाँ की गन्द॒गी साफ करनी चाही 
थी । इसी कारण यारों ने मुझे वहाँ से निकाल दिया । क्या करू , उधर 
के लोग गनन्‍दगी बहुत पसन्द करते हैं। लेकिन प्रजावादी-समाजवादी 
होटल में तनिक गल्दगी नहीं । वहाँ तो वह चकाचक सफाई है कि में 
आप लोगों से क्या बतलारऊँ !? 

इतने में ऋपटता हुआ एक आदमी वहाँ गरम ओवरकोट पहने हुए 
पहुँच गया । डस आदमी का रंग बदला हुआ नज़र नहीं आता था। 
वह वही आदमी था जो रूस में अधिक जाड़ा पड़ने के कारण वहाँ की 
गरमी में भी गरम कोट पहना करता था। उसने आते-आते कहा--- 
“सफाई देखनी हो तो रूस को देखिए | बहाँ ऐसी सफाई है कि कितने ही 
आदमी साफ कर दिये गए । यों सफाई-सफाई बढकने से तो सफाई नहीं 
हो जाती । सफाई करते समय सब कुछ को साफ कर दिया जाता दे । 
आप लोग हमारे रूसी डिज़ाइन के होटल में तशरीफ ले आवें |”? 

प्रभात ने कहा--““भाई साहब, सुझे तो माफ करें । में अब अहिं- 
सक होटल में ज्ञाना चाहता हूँ |” 

प्रजाबादी-समाजवादी द्वोटल का आदमी बिगड़ खड़ा हुआ। उसने 
कहा--“भाई साहब, उस होटल की गन्द॒गी को जानकर भी आप 
वहीं जाना चाहते हैं। देखिए, मैंने गन्दगी के कारण उस होटल 
का परित्याग कर दिया। फिर भी आप वहाँ जाने में लज्जा नहीं 
करते ??”? 


प्रभात ने कह्दा--'“अछिंसक होटल जाने में अब मुझे कोई लाज 
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नहीं । अब हम लोगों ने अहिंसा का सिद्धान्त मान लिया है ।” 
“अहिंसा मान लिया ? क्रिस तरह ?”? 
प्रभात ने कद्दा-- “अभी थोढ़ी देर पहले एक पुलिस वाले ने हम 
दोनों आंदमियों को अच्छी तरह अहिंसा का सिद्धान्त बतला दिया है ।” 
इस बात को सुनते ही वे लोग आपस में कहने लगे क्रि अब पुलिस 
का जुल्म बहुत बढ़ गया है | अ्रब पुलिस अहिंसा का सिद्धान्त भी बत- 
लाने लगी है । पुलिस को ऐसा नहीं करना चाहिए। वह चोरी-पाकेट- 
मारी बतला सकती हैं, बेईमानी करने का सिद्धान्त भी सिखला सकती 
है, लेकिन अहिंसा का सिद्धान्त बतलाने का पुलिस को कोई अधिकार 
नहीं | श्रहिंसा राजनीति है । राजनोति के बारे में पुलिस को सिद्धान्त 
सममाने का कोई अधिकार नहीं । 
बे लोग इसी तरह की बातचीत में उल्लक गए भ्र कि इसी बीच उस 
अहिंसक होटल वाले के साथ ये दोनों मित्र रवाना हो गए । 
डन लोगों को लेकर वह एक बहुत बड़ी इमारत में पहुँचा । उस 
समय उस होटल में प्रार्थना हो रही थी । लोग बड़े भक्तिभाव से भजन 
गा रहे थे : 
ओम है तू, आमीन है तृ / 
जिसकी समझ में जेसा आया, वसा ही है तू । 
जिसने जैसा माना, उतना ही है तृ । 
तेरा है यह भू, वसा ही है तू ! 


4 ७३४ 
मालूम होता है कि वे महोदय भी उसी होटल में रहते थे । उन्होंने जेसे 
धवी उन दोनों मित्रों को देखा कि उनकी भवर्वें नाचने लगीं, हाथ ओर पेर 
चमकने लगे ओर वे विचित्र प्रकार से प्री-प्री करने लगे । इसके बाद उन 
लोगों से पूछा--“आप लोग कौन साहब हैं ?” 
प्रभात ने कह्दा--“हम लोग मनुष्य साहब हैं। कहिए, श्रापको 
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क्या कहना है ?”? 
होंने फिर प्री-प्री को आवाज की । उसी तरह प्री-प्री करते 

जब उनकी आचाज में तेजी आई, ता कड़ककर बोले -- “तुस इस अर 
सक होटल में केसे आ गए ?! सह चल ओध्पे ०! कप. हैं 

प्रभात ने बेफिक्री से कहा--आ गया | सिह, 

“वाह, आ गया ?? डन्‍्होंने आश्चर्य से कहा ओर फिर प्री-प्री करने ू 
लगे । उसके वाद बोले __भनियम ४२० के अनुसार आपका इस हाटल 
में आना एकदस अवेधानिक हे । इस होटल में आजकल बही आ सकता 
है जो ठीक-ढीक नियम ४२० के अनुसार आग जाय । 

समीर ने भिमकते-शरमाते हुए कहा-- क्या करू मुझे मालूम नहीं 
था। मुझे बतलाया गया (क्र यह होटल अच्छा हे ।”! 

मीर को दुबकते हुए देखकर उनन्‍्हीन जोर से प्री-प्री क्रिया ओर 

घुड़ककर कहा--“तुस लोगों ने यहाँ आकर भारी भ्रुल की । मुझे यहा 
का ऐसा चेधानिक ज्ञान ह कक में तुम लोगों का सामान उठाकर बाहर 
केंक दूँगा । 

प्रभात ने बेफिक्र होकर कहा-ए आप सज में हम लोगों का सामान 
डठाकर बाहर फेंक दें | हम लोगा के पास कोई सामान ही नहीं है |”! 

इस बात को सुनकर वह आदमी बड़ी देर तक भ्री-प्री करता रहा । 
उसके वाद संभलकर ऊँची आवाज़ में बोला--'जब तुम लोगों के 
वास सामान ही नहीं ह तबम तम लोगों को उठाकर बाहर फक 
दूंगा ।? 

समोर ने डसे पुचकारते हुए कहा--' भाई साहब, आप छेसा क्‍यों 
करेंगे ?? 

उसने प्री-प्री करके कदा--“हम लोग इस होटल के पुराने अखा- 
डिया हैं । ठुम लोग जब यहा नये-नये आए हो तो ज़रूर नई-नई बातें 
करोगे । ऐसा में नहीं चाहता । में चाहँगा कि नया श्रादमी इस दोटल 
में नहीं घुस पावे । पुराना पापी हो तो कोई बाद नहीं, मगर नये आदमी 


ह््ण 
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को हम लोग इस होटल में देखना भी पसन्द नहीं करते ।" 

प्रभात ने भी तब पेंतरे बदले । डपटकर बोला-- “ऐसा क्यों ? किस 
अधिकार से १”? 

प्री-प्री करके उस आदमी ने भी प्रभात को घुड़की लगाई । भाढ़- 
कर बोला--“'तुम नियम ४२० जानते हो ?” 

प्रभात ने बड़े गब के साथ कहा--““तुम तो केवल नियम ४२० तक 
जानते हो। में ७,०४,४२० नियम भी जानता हूँ ।? 

यह सुनते ही वह आदमी ठण्डा पड़ गया । साँप का डसने वाला 
फण जिस प्रकार श्रातंक से सिकुड़दस हो जाता है वे उसी तरद्द सिकुड 
गए। बोले--“मुमे सालूस नहीं था कि आ्राप लोग चार लाख, चार 
हजार, चार सौ बीस नियम तक जानते हैं। मैं आप लोगों से कोई झगड़ा 
नहीं करता | में तो कुछ बोलता भी नहीं । आपका जी चाहे इस ददोटल 
में पड़े रह जाइए । मैं श्राप लोगों से कुछ भी नहीं बोलू“गा । इसमें लो 
मेरा भी लाभ है | आ्राप लोग बहुत नियम जानते हैं। कोई हरज नहीं । 
आप लोग इस होटल में पड़े रहें | में आप लोगों से अपने दल का लाभ 
डठाऊँगा ।!! 

प्रभात ने उस आदमी की पीठ ठोक दी | बोला--“कुछ परवा नहीं 
बच्चे, मैं बहुत ज्यादा नियम जानता हूँ । अपने सभी नियमों से में तुम्हारे 
दल को ही फायदा पहुँचाऊँगा |? 

उसके बाद से वे दोनों मित्र चुपचाप उस होटल के अन्दर ही पड़े 
रहे । वहाँ से कभी बाहर निकलते तक नहीं थे | बाहर निकलने में उन्हें 
भय मालूम होता था कि कहीं किसी नियम के श्रनुसार उन्हें फिर भीतर 
जाने से रोक न दिया जाय | इस भय से वे अपने कमरे के श्रन्दर हो 
रहा करते | वहीं चाय पीते, जलपान करते, भोजन करते और वहीं सो 
जाते । कमरे से बाहर अगर गाली-गुफ्ता, हल्ला-गुल्‍ला भी होता तो वे 
खिढ़की खोलकर भॉँकने में भी डर जाया करते | कभी-कभी जब वे लोग, 
उस होटल के आदमियों से मिलते तो बातचीत से मालूम होता कि हस 
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होटल में हर आदमो कुछ होना चाहता है; मगर वह क्या होना चाहता 
है यही डसे मालूम नहीं । इसके सिवा उन्त लोगों ने देखा कि उस होटल 
में रहने वालों के सामने काम बहुत हैं, लेकिन काम करने की ओर किसी 
का ध्यान ही नहीं । कुछ अशान्ति होती तो शान्ति-सन्त्र का पाठ करके 
८“ शान्ति: शानितः शान्तिः” कह दिया जाता था और उडसीसे कुछ 
शान्ति आ जातो थो । उप्तके बाद वे इस वात की फिक्र ही नहीं करते थे 
कि अशानित क्रिसलिए होतो है, इसका कारण क्या हैं, उसका मुलोच्छेद 
केसे किय! जाय |”? 

एक दिन दोनों मित्रों की तबीयत ऊब गईं तो वे बाहर घूमने के 
लिए निकन्ने । उस देश का बाजार अजीव था। मालूम होता था कि 
संसार की तमाम दुर्गन्धि यहीं आ्राकर ब्याप्त हो गई है | अजीब तरह की 
वहाँ की दुकानें थीं। दुकानों के ऊपर परदा पड़ा हुआ था और उसके 
भीतर से नाक छेद देने वाली बदव्‌ निकत्न रही थी। आखिर यह भी देख 
लेना चाद्विए, डन लोगों ने सोचा और एक दुकान में घुस गए । एक 
आदमी इन लोगों के स्व्रागत के लिए. उठ आया आर विचित्र प्रकार से 
नमस्कार करता हुआ कहने लग।--' वबादवबा, आप लोग आरा गए । में 
जानता था # शआआप लोग आवेंगे दी, जरूर आवदेंगे । मेरे पास एक-से-एक 
सड्ा हुआ माल दै। इससे आप जितना भी लाभ उठाना चादें डठा 
सकते हैं ।”? 

प्रभात ने अपनी नाक बन्द करते हुएु कहा--“ मालूम होता है कि 
आ।पके पास बहुत हो सड्ठा हुआ माल दे |?! 

“जो, बहुत द्वी काफो खड़ा हुआ !”! उसने खुशामद के स्वर में 
कटद्दा--“श्राप तो जानते ही दें कि हम लोगों से ज्यादा सड़ा हुआ साल 
आपको ओर कद्ठों नहों मिल सकता । आखिर हम लोगों की कम्पनी 
लिमिटेड है य। नदों ? माल को कोई भो दम लोगों से ज्यादा सड़ा दी 

नहीं सकता ।?? 

प्रभात ने कद्दा--''माल तो आपका काफी सड़ा हुआ मालूम होता 
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हैं। मेरी नाक फटी जा रही है। मालूम होता दे कि जीते-जी नरक में 


आ गया हैं ।” 

वह आदमी बड़े गोरब्र के साथ हेँसने लगा | हँसता हुआ बोला-- 
“जी हाँ, यही तो हम लोगों की विशेषता दें ।”” 

“मगर आप किस माल्त का रोजगार करते हैं 7? 

उसने सिर हिलाकर कहा--“श्राप लोगों को सालूम नहीं ? हमारा 
फर्म बहुत बढ़ा है । हम लोग पिछड़े हुए वर्ग के दिमाग को सड़ाते हैं । 
पिछड़े वर्ग के दिमाग को हम लोग खूब गन्दा करते हं, खूब गन्दा करते 
हैं। जब यह गन्दा होकर बिलकुल सड़ जाता है तब उसे हम लोग 
बिक्री किया करते हैँ ।” 

“उसका दाम श्राप लोग क्या लेते हैं ?” 

“जो भी श्रच्छा दाम सिल जाय | उदाहरण के लिए मैं आपको 
बतलाता हूं कि में नकदी सोदा करता हैँ ओर वादे पर भी माल सप्लाई 
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किया करता हूँ। नकदी रूपया सिल जाय तो वह भी ठीक; न हुश्रा 
उच्च पद्‌ की आशा-अभिलापा में भी में अपना माल ब्रेच देता हैं । 
बोलिएु, आप किस तरह का सोंदा करना चाहते हैं ? नकदी माँगिएु तो 
नकदी दे दूँ । ख्याति या पद के वादा पर कहें तों उस भाव पर भी 
अपना माल आपको दे दूँगा । जेसी आपकी रुचि हो |” 

समीर ने पूछा--“'क्यों भाई, आप लोग सड़ा बदवूदार साल क्‍यों 
बेचते हैं ? माल को खुशबूदार तरोताज़ा बनाकर क्यों नहीं बेचा 
करते ??! 

समीर की बात सुनकर वह आदमी एकदम उछुलने लगा | दो-तीन 
बार उछलकर उसने कहा--''वाह साहब, आप लोग तो अ्रच्छी बात 
कहने लगे ? दिमाग को सड़ाकर ओर बदबूदार बनाकर न बेचु तो क्‍या 
खुशबूदार बनाकर बेचू ? ऐसा मुभसे नहीं दो सकता | ऐसा माल बेचने 
में मेरा फायदा ही क्‍या? माल जितना सड़ा हुआ होगा और उससे 
जितनी अधिक बदबू आ्रावेगी उतनी ही मेरी कद्ग होगी ओर उससे 
उतना ही लाभ होगा । आपको माल लेना हो तो लें, वरना अपना रास्ता 
पकड़ें ।? 

प्रभात ने चिढ़कर कहा--“'कोई भी भला आदमी आपसे माल 
खरीदना पसन्द नहीं करेगा ।?? 

उस आदमी ने कहा--“अ्रजी चलिए यहाँ से ! बड़े-बड़े लोग 
आते हैं और अपनी नाक रगइते हैं | मैं क्या कोई मामूली माल बेचता 
हुँ। लिमिटेड कम्पनी के रूप में काम होता द्ै। दिललगी वाली बात 
नहीं है। हम लोग लिमिटेड रूप से पिछड़े वर्ग का दिमाग सढ़ाया 
करते हैं ।”? 
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उस आदमी ने उन दोनों का स्वागत करते हुए कहा--“हमस लोग 
सडा साल नहीं बेचते । हम लोग गरम माल बेचा करते हैं। एकदम 
गरमागरम माल | हाथ में लीजिए तो हाथ जल जाय, मुह में लीजिए 
तो मुह कुलस जाय । माल को गर्म करने में हम लोग पवके हैं ।” 

“क्या गरम साल है आपके पास ?” प्रभात ने पूछा । 

समीर ने उसी सवाल को सुधारते हुए कहा--“अआप लोग कौनसा 
माल गरम करते हैं ?? 

उसने कहा--““हम लोग जनता की खोपड़ी गरम करते हैं | जनता 
की सख्वोपड़ी को गरम करके हम लोग उस माल को बेचा करते हैं। इससे 
हम लोगों को श्रच्छा फायदा है ।”? 

समीर ने पूछा--''इसमें श्रापको श्रच्छा फायदा है; लेकिन इससे 
मेरा क्या फायदा है ?” 

“वाह ! आपका फायदा क्यों नहीं ?” उस अआदमी ने कहा--““यही 
तो हम लोगों की विशेषता है । जनता की खोपड़ी को हम लोग हर 
तरह गरम कर सकते हैं । श्राप कहें तो हम उसे श्रह्विरुक तरीके से गरम 
कर दें । या आ्रापकी इच्छा हो तो में हिंसक पद्धति से जनता की खोपड़ी 
गरम करूँ । जेंसी आपकी इच्छा हो, वैसा ही गरम माल आपको दिया 
जायगा ।” 

प्रभात ने कहा-- “आ्राप लोग जनता की खोपड़ी को फिजूल गरम 
क्यों करते हैं ? उसे ठण्डा और साफ क्‍यों नहीं किया करते ?” 

उस अश्रादसी ने तड़पकर कह।--““अरे मियाँ, ऐसा करके क्या में 
भूखों मरूँ ? फिर मेरा रोजगार केसे चलेगा 7”? 

विचित्र वहाँ का बाजार था, विचित्र चीज़ वहाँ बिकती थीं। एक 
दुकान में गये तो पाया कि वहाँ हाजमा की गोलियाँ बिक रही थीं | 
तरह-तरह की हाजमे की गोलियाँ थीं। एक गोली के बारे में बतलाया 
गया कि इससे चन्दा अ्रच्छी तरह हजम हो जाता है। दूसरी तरह की 
गोली के बारे में बतलाया गया कि इसके खाने से यात्रा का भत्ता हजम 
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हो जाता है। एक तरह को गोली को सामते रखते हुए दुकानदार ने 
अतलाया कि इस गोलो से इन्कम-टेक्‍्स, सुपर-टेक्स, सेल-टेक्स आरादि 
हजम हो जाते हैं | एक और तरह की गोली को दिखलाते हुए उसने 
कहा कि इस गोली को तारीफ में आपसे क्या बतलाऊँ | इसे खुद हकीम 
लुकमान ने बनाया था। इसे खाते ही आदमी की इन्सानियत भी 
हजम हो जाती हे । ग्राजकऊुल इसकी बड़ी माँग हैं। सभी इसे ही 
खोजते हुए आया करते हैं। दाम भी क्रिफायत । नतीजा है कि यह गोली 
अमीर-गरीब सबमें प्रचलित है । जी चाहे आप भी इसे आजमाकर देख 
लें । अगर फायदा न हो तो दास वापस !” 





वे लोग आगे बढ़े तो एक महिला ने परदे की ओट से उन लोगों 
को चुलाया | वहाँ पहुँचने पर उन लोगों ने एक स्थूलकाय रमणी 
को देखा जो उन लोगों की ओर देखती हुई मन्द-मन्द मुस्करा रही 
थी । उसने मुस्कराते हुए कद्ा--''अआ्राप लोग तो यों मुंह मोढ़कर चले 
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जाते थे मानो कुछ जानते ही नहीं । इस दुकान में जो लाजवाब चीज़ 
मिला करती है उसका पता आपको मालूम है ?”? 

प्रभात तुरत हाथ जोड़कर खढ़ा हो गया और बोला--“'देवीजी , 
में विद्या की कसम खाकर कहता हूँ कि इस दुकान के विषय में मुके कुछ 
भी पता नहीं ।” 

समीर ने उत्सुकता से पूछा --““आप लोग क्या चीज बेचती हैं ??” 

उस महिला ने मुस्कराकर कहा--“में स्त्रियों के अधिकार को बेचती 
हूँ । दाम तो कुछ मेंहगा-सा जरूर है, लेकिन आ्राज के बाजार में हम 
लोगों से सौदा किये त्रिना काम नहीं चल सकता । आखिर हम लोग 
स्त्रियां का अ्रधिकार बेचा करती हैं ।” 

“यह केसे ? स्त्रियों का अधिकार लेने से मेरा क्या लाभ है ?” 

“बाह, लाभ केसे नहीं दे ?” वह स्थूलकाय रमणी भूस-भूमकर 
कहने लगी--“जब में ग्रापके हाथ उनका अधिकार ब्रेच दूँगी तब 
उनका सारा अ्रध्रिकार ही श्रापका हो जायगा ।!? 

“कैसे ?” समीर ने ग्राश्चयं से प्रश्न किया । उसकी समभ में ही 
नहीं आरा रहा था कि ये देवीजो किस तरह के श्रधिकारों की बात कर 
रही हैं । 

देवीजी ने कहा. “मान लीजिए कि आपने कहा कि स्त्रियों को 
गृहलचमी होना चाहिए । बस, में उनका सारा अधिकार श्रापके हाथ 
बेच दूटगी । इससे क्या होगा कि वे जब भी कभी अपना भ्रधिकार 
माँगेंगी तो केवल ग्रहलक्ष्मी होने का श्रधिकार माँगेंगी । दूसरा कोई भी 
अधिकार वे नहीं माँग सकतीं |” 

“आ्राप कैसी बातें करती हैं ??” समीर ने पूछा--यदि में कहूँ कि 
स्त्रियाँ समाज में तितलियों की तरह फुदकती रहें, तो क्‍या उनका वही 
अधिकार हो जायगा ??” 

“जरूर ! उनका वही अधिकार हो जायगा !” देवीजी बड़ी 
गम्भी रता के साथ अ्रपना सिर हिलाने लगीं। - 
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“अगर मैं कहूँ कि स्त्रियों का अधिकार केवल इतना ही है कि वे 
रोटी सेंककर खुद भी नहीं खाया करें ?”? 

“पनेश्चयतथ उनका वही अधिकार हो जायगा। वे अपने इसी 
अधिकार को लेने के लिए आन्दोलन करेंगी और इसी अधिकार के 
लिए ठुमरो गाती हुईं जलूस निकालकर गली-गली घूमती रहेंगी ।” 
देवीजी अभी तक अपना सिर उसी गम्भीरता के साथ हिला रही थीं । 

समीर ने कहा--“तब में ज़रूर ही आपसे स्त्रियों का अ्रधिकार 
खरीदूगा । उसका दाम आप क्या लेंगी १”? 

“हसका दाम ? इसका दाम केवल इतना हो होगा कि आप सुमे 
स्वास्थ्य मन्त्रिणी बना दें ।”! 

“स्वास्थ्य सन्त्रिणी ? स्वास्थ्य सन्त्रिणी होकर आप क्या करेंगी ?” 
समीर ने कहा, “आपका स्वास्थ तो स्वयं खराब मालूम होता हे 
आपको भश्रर्थ-सन्त्रिणी होना चाहिए | जहाँ किसी ने कद्दा कि अर्थ, तो 
आप तुरन्त कह उठे कि अनर्थ ! बस, न अर्थ होगा और न अनर्थ होगा, 
सारा देश समर्थ हो जायगा |? 

मगर देवीजी ने अ्रपना सिर हिलाते हुए कद्ठा--““नहीं-नहीं, में चो 
स्वास्थ्य मन्त्रिणी ही बन गी। न उससे ज्यादा बनूगी आओऔर न कम 
बन गी | पसन्द हो तो मान लो, वरना अपना रास्ता पकड़ो |”! 

देवीजी का सिर तब भी तीन कोण के कुम्हढ़े की तरह हिल 
रहा था । 

प्रभात ने कद्दा-- “हमारी एथ्वी पर कुछ इस्र तरह की स्त्रियाँ दोती 
हैं जो अपनी लाज बेचा करती हैं। हम लोग उन्हें वेश्या कहा करते 
हैं। मगर आप तो ऐसी हैं कि समस्त स्त्रियों के अधिकार को द्वी बेच 
डालती हैं। आप जेंसी महिलाओं को इस देश में क्या कद्दा जाता है ?” 

देवीजी का हिलता हुआ सिर एकाएक स्थिर हो गया और उनकी 
आँखों में लाली छा गई । वे प्रभात की ओर इस तरद्द देखने लगीं कि 
मानो उसे कच्चा चब्रा जायेंगी और नमक-मिर्च तक नहीं माँगेंगी । 
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प्रभात ने कहा--“केवल अपनी महत्ता के लिए समस्त स्त्रियों को 
गुमराह बनाना या उनके अधिकारों से खिलवाड़ करना किसी तरह भी 
डचित नहीं | आपको घिक्‌ !“'घिक्‌ !!““घिक !!!? 

प्रभात की बात सुनकर देवीजी बिलकुल हक्‍्कोी-वक्‍्की हो गई । 
पहले तो उनके सुह से बोल भी नहीं फूटा। फिर सेभलकर वोलीं-- 
“साला कहीं का | क्‍या बोलता हैं ? निरंजना देवी, निकाल तो लुकाठी | 
इस मुए का मुह कोल डालू ।!! 

सगर लुकाठी निकलने से पहले ही वे लोग वहाँ से चल चुके थे । 


४६; 
रात के समय वे दोनों अपने वेलुन के पास गए | उसकी घुणडी दबाई | 
वह बेलून आ्राकाश में लटकता हुआ उड़ चला । 
प्रभात उमंग से भरा हुआ उस समय सिनेसा का गीत गा रह्दा था । 
समीर अपने गाल पर हाथ रखकर बेंठा हुआ सोच रहा था कि इसी तरह 
इधर-उधर घूमते हुए हम लोग न जाने कहाँ पहुँच जायेंगे । कभी भी 
अपनी प्रथ्बी पर पहुँच सकेंगे या नहीं ? 


श्व्प 


श्र 
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जब उन लोगों का बेलून एक नक्षत्र पर जाकर उतरा तो उसके भीतर से 
वे दोनों सित्र इस तरह निकलकर चले मानो सैर करने जा रहे हों । 
दोनों में किसी के चेहरे पर न परेशानी थी और न थकावट | वे लोग 
इस तरह चले जा रहे थे मानों इस ग्रह से उस नक्षत्र एप. जाना उन 
लोगों का पेशा ही हो गया है | मानो कोई नई वात नहीं, मानो किसी 
सिनेमा के स्टूडियो को देखने जा रदे हों । 

वहाँ की सड़कें विचित्र प्रकार की आइडी-तिरछी ऐसी थीं कि लगता 
था जेंसे इन सढ़कों के द्वारा रेखागणित का साध्य सिद्ध क्रिया गया 
हो । वे लोग कुछ ही दूर गये होंगे कि सररर वह सडक ही चलने लगी। 
समीर तो गिरते-गिरते बचा। प्रभात ने सेभलकर कह--' वाह, यह 
अच्छा हैं। राही को चलने की जरूरत नहीं । सड़क ही चला करे । 
भद्दे, यह खूब रहा !" 

समीर ने कहा--““सालूम होता है कि इस नक्षत्र के लोग विज्ञान 
में बहुत उन्नत हो जुके हें |” 

आर वह सड़क सनासन चलती जा रद्दी थी । 

समीर ने पूछा--““यदह सड़क कहीं रुकेगी भी या दम लोगों को 
ज्लेती ही जायगी ?? 
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प्रभात ने कहा--“जहाँ तुम हो वहीं में भी हूँ । यहाँ के बारे में 
जितना तुम जानते हो उतना ही मैं जानता हूँ ।” 

समीर ने कहा--“मैं सोच रहा हूँ कि अगर तुस मुकसे कुछ अधिक 
जानते तो अच्छा था |?! 

सहसा उस सड़क की गति धीमी हुई आर फिर धीमी दोते-होते 
रुक गई । एक अजीव तरह का बेंगला था| दोनों उतरकर वहीं पहुँचे । 
दरवाज़ बन्द थे, लेकिन जब प्रभात ने धक्का दिया तो दरवाज्ञा खुल गया। 
पहले तो दोनों में किसो की हिम्मत नहीं हुई कि भीतर जाय, लेकिन 
प्रभात ने कहा--''चलो, भीतर द्वी चला जाय । वहाँ बेठने की सुविधा 
तो मिल जायगी ।” 

समीर ने कहा--“देख भी लूँगा कि यहाँ के लोग केसे हैं, यह 
बंगला किस आदमी का द्वै। किसी से मुलाकात भी द्वो जायगी ।?? 

लेकिन फिर भी दोनों आदमी बाहर दी खड़े रद्द गए। दोनों में 
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किसी को हिम्मत नहीं द्वोती थी कि भीतर जाय । 

प्रभात ने कहा--“देखों भाई, मैं भीतर जाता हूँ। अगर मेरे आने 
में विलम्ब मालूम हो तो वाहर से तुम हल्ला करना | यहाँ तो अलिफ- 
लैला से भी ज्यादा तिलिस्म मालूम होता दे ।” 

समीर ने कहा--““अच्छी बात है, तुम अन्दर जाओ | में बाहर से 
हल्ला मचाना शुरू करूँगा |”! 

प्रभात ने भीतर जाकर देखा कि वहाँ पढ़ाई हो रही दे। लड़कियाँ 
दैंडी हैं और सामने सिनेमा का-सा परदा पड़ा हुआ है। उसी परदे पर 
अध्यापक दिखाई दे रहा है और वह लड़कियों को पढ़ा रहा है । प्रभात 
ने समझ लिया कि यह टेलिविजन की पढ़ाई दें | अधिक अध्यापक र्क्यो 
रखे जायें, केवल एक ही अध्यापक सारे लड़के-लड्कियों को पढ़ा लेता 
है। वहाँ जो लड़कियाँ थीं उनका सह चौकोर था । वे प्रभात को देप्य 
देखकर पेन्सिल चबा रही थीं झौर मझुस्करा रही थीं। प्रभात ने चिढ़कर 
कहदा-- “तुम लोग पेन्सिल क्‍यों चवाया करती हो ? घर में खाने को 
नहीं मिलता है क्‍या 

सहसा परदे पर से अध्यापक ने घुड़ककर कहा--“ अच्चे, पढ़ाने में 
विघ्न क्‍यों डालता द्ै ? चुप खड़ा रह !”” 

प्रभात सहमकर चुप खड़ा हो गया । मालुम होता था कि जैसे बह्द 
ड्िल करने के लिए तैयार हो | 

इसी समय बाहर से भयानक शोर की श्रावाज सुनाई पड़ी | प्रभात 
ने समझ लिया कि बाहर समीर हल्ला मचा रहा हैं। उसने चिढ़कर 
जोर से कहा--“श्राता हूँ यार, शोर क्यों मचाते हो ?!! 

मगर फिर भी समीर का हल्ला कम नहीं पड़ता था । वह उत्तरो- 
त्तर जोर-जोर से चिल्लाने लगा था | पढ़ाने वाले श्रध्यापक ने कहा-- 
“न जाने कहाँ से कम्बख्त क्लास में घुस भाएु हैँ। श्राज की पढ़ाई 
यहीं बन्द को जाती दै । 

ओर बल, पर्दे पर काला-सा परद। पड़ गया। पढ़ाई बन्द हो गई । 
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लड़कियाँ उठी और प्रभात की ओर देख-देखकर मुँह बिचकाती हुईं 
जाने लगीं | हधर बाहर समीर ने जब किसी लड़की को बाहर निकलते 
हुए देखा तो सिर खुजलाते हुए सोचने लगा कि कहीं प्रभात ही अन्दर 
जाकर स्त्री के रूप में परिवर्तित न हो गया हो । वह उससे कुछ पूछने 
वाला द्वी था कि दूसरी लड़कियाँ भी बाहर निकलने लगीं और समीर ने 
मामला समझ लिया । लड़कियों की भीड़ के कारण प्रभाव भीतर ही 
रुका हुआ रह गया। इसी समय बाहर साँ साँ की आवाज करती हुई 
एक अजीब तरद्द की मोटर आकर खड़ी हुई । उसके भीतर से पुलिस 
के लोग निकले । समीर के पास जाकर कहा--“तुम लोग बिना किसी 
कारण के लड़कियों के स्कूल में घुस क्यों पड़े ? में तुम लोगों को गिर- 
फ्तार करता हूँ |” 

प्रभात भी इसी समय निकला और वह भी गिरफ्तार कर लिया 
गया। जाते समय प्रभात ने बड़े ज़ोर से नारा लगाया--“बोलो, हम 
लोगों की जय !”? 

लेकिन किसी ने भी इस नारे का साथ नहीं दिया। दोनों मित्र 
मोटर पर लाद दिये गए । 
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यदि समीर ओर प्रभात से यह नहीं कहा गया होता कि यह अददा- 
लत है, सो वे कदापि इस पर विश्वास नहीं कर सकते थे । चारों ओर 
तरह-तरह की बोतलें और किस्म-किस्म के प्लास्टिक के बरतन, तमाम 
अदालत में ये चीजें ही भरी हुई थीं | ऊपर की एक कुरसी पर हाकिम 
बैठे हुए थे और नीचे की कुरसी पर पेशकार। सामने दो वकील खड़े 
होकर श्रापस में चोंच लड़ा रद्दे थे। एक वकील का मुद्द काकातुआ की 
तरद्द था और दूसरे वकील की चॉंच बगुले की तरद्द लम्बी थी। दोर्नों 
बहस करते जाते थे और वीच-बीच में अपनी चोंच सी लड़ा लेते थे । 

काकातूआ की तरद का वकील जो-कुछ कह रहा था उसका आशय 
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यह हे--मुकदमा शुरू होने से पहले ही हम लोगों को बहस करके समाप्त 
कर देना चाहिए । आखिर मुकदमे में कुछ रखा हुआ तो दै नहीं । यद्द 
अच्छी तरह मालूम दें कि बादी-प्रतिवादी अपनी तबीयत से बातें करेंगे ओर 
दाकिम भी अपनी तबीयत से फेसला देंगे । इसलिए बकीलों को भी 
डचित है कि अपनी तबीयत से, जो मन में आवे, बहस कर देना चाहिए । 
माननीय जज साहब, इन दोनों आदमियों ने बढ़ा भारी कुखूर किया ह्दे। 
इन लोगों के द्वारा बड़ी भयानक वात हो गई है जेंसा कि इस देश के 
इतिहास में कभी नहीं हुआ था| इन दोनों के शरीर के सारे अवयव ठीक 
हैं, नस-तन्‍्तु भी ठोक हैं, इनका मस्तिप्क भी विकारग्रस्त नहीं द्वे, फिर 
भी ये लड़कियों के स्कूल में घुस पड़े जब कि ये जानते थे कि लड़कियाँ 
दूसरे किस्म की बनी होती हैं। वहाँ जाकर ये चुप भी नहीं रदे, बल्कि 
हरला मचाने लगे । इससे यद्द लुक्सान हुआ कि अध्यापक के सस्‍्नायु- 
तन्‍्तुओं को सितार की तरदद चोट लगी, लड़कियों के मस्तिष्क पर स्टूदंग 
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के समान आघात पढ़ा और पढ़ाई बन्द कर दी गई । इन दोनों व्यक्तियों 
की दुष्टता हमारे यहाँ की लड़कियों की सज्जनता से टकराने लगी । डसी 
तरह टकराने लगी जिस तरह ग्रह, नक्षत्र और तारे आपस में टकराने 
लगते हैं, जेले उल्कापात हो जाता है और जैसे झरना पहाड़ पर चढ़ 
जाता है । फिर केवल इतनी ही बात नहीं, अ्रगर दुष्टता सज्जनता से 
टकराकर ही रह जाती तत्र भी कोई बात नहीं थी । सगर यह मामला 
इतना संगीन है कि इन दोनों व्यक्तियों ने कानून से भी टक्कर मारी है । 
कानून इस टक्कर को सहन नहीं कर सकता | वह कानून इन दोनों 
व्यक्तियों को अवश्य ही दण्ड देगा, अवश्य ही दण्ड देगा। 

इस तरह कहने के बाद उन्होंने दूसरे वकील से चोंच लड़ाना शुरू 
किया | दूसरे वकील ने चोंच लड़ाकर कहा - “श्ररे मेरे प्यारे दिलदार 
सदाबहार परम उदार जज साहब, आप बड़ विकट रूप से श्रच्छे हैं। 
आपके समस्त स्नायुतन्तु दुरुस्त हैं । आपकी आँखों में रेटीना है । उस रेटी ना 
पर सम्मुखीन दृश्यों का फोकस पड़ता है। उस फोकस को सम्बादवाहक 
नलिकाएँ मस्तिष्क में पहुँचाती हें और आ्रापका मस्तिष्क निर्णय करता 
है । अ्रव आप अपने फोकस से मिलाकर देखें कि क्‍या मेरे ये दोनों मुच- 
क्किल श्रपराधी मालूम होते हैं ? ये दोनों प्रेमिका की आँखों के समान 
निर्दोष दिखलाई दे रहे हें। आ्रापको विदित होना चाहिए कि ये लोग 
बहुत दूर से आए हैं। सामने एक मकान दिखलाई पड़ा । ये जानते नहीं थे 
कि यह मकान केसा है। इसलिए वे मकान के अन्दर चले गए । इन्हें पता 
नहीं कि वह स्कूल द्वै या क्‍या है । इसमें इन बेचारों का कोई दोष नहीं । 
निर्दोषिता को आप लोग किसी तरह भी दोष नहीं कह सकते | अगर 
आप ऐसा करें, तो में आपके मुह पर टेनिक एसिड लगा दूँगा और में 
सलफ्यूरिक एसिड पीकर सो जाऊँगा | उसके बाद मेरी पत्नी पोटेशियम- 
साइनायड खा जायगी और बाल-बच्चे अ्रनाथालय में भरती हो जायेंगे । 
इसलिए आपको चाहिए कि मेरे मुवक्किलों को रिहा कर दें ।”?! 

जन साहब ने कहा--““अगर में सच्चा न्याय करूँ तब भी आप 
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मेरे फेसले के विरुद्ध ऊपर की अदालत में अपील कर सकते हें 

वकील साहब ने कहा--“हुजूर, ऊपर की अदालत में जाने के 
लिए बहुत सीढ़ियाँ चढ़नी पढ़ती हें । सेरे सुवक्तिकिल बेचारे कमज़ोर हैं, 
ऊपर जाते-जाते थक जायेंगे, इसलिए आप इन छोगों को यहों से छोड 
दें । पुलिस अगर चाहेगी तो इन्हें फिर पकड़ लेगी।?” 

इतना कह लेने के बाद वरकोल साहब बेठ गए। जज लाहव ने 
उचकते हुए पुकारा--“पेशकार !” 

पेशकार ने भी जवाब में उतनी ही तेजी से पुकारा--“हुजूर !”! 

जज साहब ने उचकते हुए कहा--' “चपेशकार, अब जल्‍दी पेश करो |”? 

तब पेशकार साहब ने जज साहय के सामने इन दोनों मित्रों को पेश 
फिया । जज साहब ने कहा--“बोलो, कि भगवान्‌ को कृठ मानकर सच 
सच कहेँगा ।!! 

समीर कुछु हिचकिचाया, लेकिन प्रभात ने बड़े ठाट के साध कहा-- 
“जी हाँ, भगवान्‌ को कूठ मानकर सब सच कहूँगा।?? 

जज साहब ने पूछा--“बोलो, सत्य क्या हें ??! 

समीर ने कहा--“जो दै, वह सत्य हैं। जो समर में नहीं आए 
वही सत्य है । सत्य को परिभाषा स्वयं सत्य दै ।” 

जज साहब ने सिर दिलाकर कदह्दा--“नहीं-नहीं, यद् कुछ समझ 
में नहीं आया | मेरे विचार से विज्ञान सत्य दे ।”? 

प्रभात ने उछुलकर कद्दा-- जी हाँ, श्राप ठीक कद्ते हैं। विज्ञान 
सत्य है, ज्ञान असस्य है |”? 

जज साहब ने प्रसन्‍न होकर पूछा--“किस तरह ? उदाहरण देकर 
सममाओ ।?? 

प्रभात ने कदह्ा--“साई लाड, विज्ञान उसी तरह सत्य हे जिस 
तरह शआ्रापका फैसला | हम लोग अपने ज्ञान के द्वारा उस स्कूल में 
घुस गए । यह सत्य भी हो सकता दै और असत्य भी, लेकिन 
आपका जो फैसला द्वोगा वह सभी तरह से सत्य होगा । अगर आप 


खाउन्‍न्‍ब्द्दा, 


फॉसी दे दें तो हम लोगों को फॉसी हो जायगी । श्रगर आप जेल भेज 
दें तो हम लोग जेल चले जायय॑गे। अतएव मेरा कार्य ज्ञान और आपका 
फेसला विज्ञान, अर्थात्‌ आपका फेसला ज्ञान का विज्ञान हुश्रा । हुआ 
या नहीं ?” 

जज साहब ने सिर हिलाकर कहा--“हाँ, सापेक्षवाद के सिद्धान्त 
के अनुसार तुम ठोक कहते हो । अब एक बात बतलाओ--डल्टा केसे 
सीधा होता है ??” 

प्रभात ने कहा --“महामान्यव्र जज साहब, मेरा विचार इस विषय 
में एकदम मॉलिऊ है | मेरे खयाल से न कुछ उलटा होता है और 
न सोधा; श्राइमी को खोपड़ो ही उलटी और सोधो हुश्रा कहती 
है। अगर खोपड़ी उलटी हुई तो सारो चोज़ञ सोधो मालूम द्वोतो रद्द 
ओऔर अगर खोपड़ो सोधो हुई तो सारो चाज्ञ उज्ञरी मालू व द्वोती हैं । 
इसलिए जब सोधी खोपड़ी उलटी दो जातो द्वै तब्र ही उन्नटा भो सोधा 
दो जाता है |”? 

जज साहब ने प्रसन्‍नता से सिर हिलाते हुए कद्दा--“वाहवाद, अब 
उदाहरण देकर सममाश्रो ।?? 

प्रभात ने उदाहरण देना शुरू किय्रा--“आपकोी श्रॉत्व को रेटीना 
पर सारी चीजों का फोकस उलटा पइता है। मगर चूँकि आपकी खोपड़ी 
उलटी है इसलिए डस उलटे फोकस को आप अपनी स्वोपड़ी के अनु- 
सार उलटकर सीधा देखते हैं | माई लाड, इसी प्रकार उलटा भी सोधा 
हो जाता है ।” 

प्रभात की बात से जज साहब डछुल पढ़े । बोले--+“भाई वाह, 
क्या कहने दें ! जाओ, में तुम दोनों आदमियों को रिहा करता हूँ ।”! 


$ ३. ४ 
डस दिन पाक में मे दोनों मित्र बेंठे हुए थे। सहसा एक आदमी ने 
आकर इन दोनों को प्रणाम किया । जब इन लोगों ने भी प्रणाम किया 
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तो उसने पुनः प्रणाम करके कहा--“मैं आप लोगों के पास आया हूँ। 
मुझे अपने लिए मित्र की आवश्यकता है ।”? 

समीर ने कहा -- “हम लोग परदेसी आदमी हैं | थोड़े दिन तक 
यहाँ हैं। फिर उसके बाद चले जायेंगे । आपको क्या इस जगह मित्र 
नहीं मिलते 2?” 

डस आदमी ने कहा--“यहाँ सभी लोग फिजिक्स, केैमिस्ट्री और 
बायोलॉजी के पीछे इतने परेशान रहा करते हैं कि मित्र मिल सकना 
कठिन हो जाता है ।” 

प्रभात ने पूछा-- “भाई साहब, अगर में आपसे मित्रता करूँ तो 
आप मुझे क्या देंगे ?” 

डस आदमी ने कहा---'मैं आपको फिज़िक्स, कैमिस्ट्री और बायो- 
लॉजी दूँगा | आ्रापका जितना जी चाहे यहाँ से ले जायें ।”? 

प्रभात ने फ़्सन्नतापूवेक उससे हाथ मिलाकर कहा--““वाहवाह, तब 
हम लोग आपस में मित्र हो गए | चलिए, आपके यहाँ चला जाय |? 

दोनों मित्र उसके घर पहुँचे । वहाँ उसकी पत्नी ने उन लोगों 
को प्रणाम किया और उन्हें भीतर ले गई | टप्पा उसका नाम था और 
वह बराबर मुस्कराती रहती थी | टप्पा ने पूछा--“कहिए, में आप 
लोगों की क्‍या खातिरदारी करूँ १” 

डसके पति ने कहा--“प्रिये, इन लोगों को अपना गीत सुनाओं ।” 

टप्पा ने कहा--“प्रियतम, गीत सुनने के लिए तो चाहिए कि 
आसमान में वादल उमड़ रद्दे हों, घुमड़ रद्दे हों, पुरवेया बह रही हो, 
रह-रहकर कड़कड़ाती हुई बिजली चमक उठती हो, दिन का प्रकाश 
घुघधला पढ़ गया हो । तब गीत सुनने में आनन्द आता है ।!? 

पति ने कद्दा--“तो फिर बैसा ही कर दो |”? 

डसकी पत्नी उठी और बिजल्ञों का एक स्विच दबा दिया । बस, 
कमरे की रोशनी एकदम छुँधली द्वो गई। मालूम द्वोने लगा जेसे कमरे के 
बादर पानी बरस रद्दा हो। रदद-रहकर बिजली के कड़कने की आवाज आ 
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रही थी । 

प्रभात ने समीर के कान में कद्दा--““मालूम होता है जेले बरसात 
आ गईं है।” 

समीर ने उसी तरह उसके कान में फुसफुसाकर कहा--“पझुमे तो 
ऐसा मालूम होता है कि जेसे सिनेमा देख रहा हूँ ।” ह 

इसी समय बाहर से पपीहदा के बोलने की आवाज भी धझाने लगी । 

इस बीच टप्पा ने उनके सामने एक आमोफोन को मशीन रख दी । 
डस पर्‌ एक तवा चढ़ाया। गीत की आवाज आने लगी । टप्पा बेठी- 
बैठी मुँह से इस तरह पागरुर करने.लगी मानो वही गीत गा रही हो | 

समीर ने उसके पति से पूछा--'“यदह किस तरद्द का गाना है ? 
आपकी परनी तो गाती नहीं, वह तो केवल ग्रामोफोन बजा रही है ।” 

उसने कहा--““मिन्न, मेरी पत्नी प्ले-बेक के कायदे से आपको 
गीत सुनाती है। वाह, क्या मजा है ! विज्ञान से कितनी सुधिधाएँ मिल 
गई द्दे ॥? 

समीर ने कहा--“आदमी को गाना भी नहीं पड़ता और गीत 
सुनने का पूरा मजा मिल जाता है ।!! 

इधर प्रभात गीत में पूरी तरह मस्त था। वह उसकी स्त्री के 
सामने सिर हिला-हिलाकर वाह-वाह की धूम मचा रहा था| डसकी 
पत्नी भी आवेश में आ्रा गई थी । प्रशंसा के मारे कूमती जाती थी और 
पागुर करती जा रही थी । उसके चेहरे पर ऐसा घोर भाव था मानो 
गीत गाने में उसे पूरी तरह परिश्रम करना पड़ रहा है; वह संकेत बतलाती 
थी, मुँह चलाती थी और मम रही थी । आखिर किसी तरह गीत 
समाप्त हुआ और सभी चुप हो गए। प्रभात ने मानों मस्त होकर 
कद्दा--“वाह, हमने कभी अपने जोवन में ऐसा प्ैज्ञानिक गाना नहीं 
सुना था । एकव्स बरसात का समा बैँध गया। अरब कोई दूसरा गाना 


सुनाहए ।” 
टप्पा ने कद्दा--“लीजिए, दूसरा गाना सुनिए। अब की आपको 


श्श्र्र 


चसनन्‍त ऋतु का गीत सुनाती हूँ।” 
वह उठ गई। पहले स्विच को बन्द कर दिया, फिर दूसरा स्विच 
दबाया । बस, सब वसन्‍त ऋतु के समान हो गया। कमरे में थोड़ा जाड़ा 
लगने लगा, थोड़ी गरम हवा वहने लगी । वहाँ तमास थआ्आाम की मंजरियों 
की सुगन्धि फेल गई | मालूम होने लगा कि बाहर कहीं कोकिला कूक 
रही है । टप्पा ने आमोफोन पर तवा चढ़ा दिया और गीत की आवाज 
के साथ-साथ पागुर करने लगी | प्रभात फिर कूसने लगा ओर बाह-बाह 
करने लगा | जितना प्रभात #ऋूमता था उतना ही टप्पा भी कस रही 
थी । संगीत का पूरा आनन्द आ गया । 
टप्पा के पति ने कहा--“विज्ञान के द्वारा संगीत कितना सुलभ हो 
जया द ! आदमी को गाने के लिए मेहनत भी नहीं करनी पड़ती और 
ब्ले-येक से सारा काम चल जाता है ।”? 
प्रभात तो अभी तक ऋूम ही रहा था। समीर ने केवल इतना ही 
कहा -- “आश्चर्य है !!? 
टप्पा के पति ने पूछा--'क्यों मित्र, आपको केवल आरचरय ही 
हुआ, आनन्द नहीं आया १८8 
समीर ने कहा--“'मुझे तो केवल वास्तविकता में आनन्द आता 
दै।?! 
टप्पा के पति ने कहा--“वास्तविक क्या है, यह कह सकना तो बहुत 
ही कठिन है | आप द्वी वतल्ञाइए कि कया वास्तव है ओर क्या अबा- 
स्तव है ? क्‍या अभी वास्तविक गाना नहीं हुआ ? क्या अभी वसन्‍्त की 
चास्तविक सुगन्धि नहीं उड़ रद्दी है ? क्या वह कोकिल की कूक भी 
आआवास्वव्रिक है ?” 
समीर ने कहा--“'वास्तविक तो सब मालूस होता हैं, पर यह भी 
ज्ञगता है कि यहाँ वास्तविकता कुछ भी नहीं है ।”? 
टप्पा ने कह्द--'मालूम होता है कि आप फिलासफर हैं। में 
खआापको जलपान क्राऊँगो ।?? 


११६ 


समीर ने कहा--“में फिलासफर तो नहीं हूँ, मगर जलपान करने 
में कोई हज मालूम नहीं द्ोता ।? 

टप्पा ने दँसकर कहा--““मालूम होता द्वै कि आपको भूख लग 
आई है। पूरा खाना ही चाहिए ।” 

समीर ने कहा--““अब श्राप जेंसा सममभिए |? 

सचमुच उसे भूख लग आई थी । दोनों मित्र भोजन की आवश्य- 
कता समझर रहे थे । 

टप्पा भोजन के इन्तजाम में लग गई | इधर वे लोग अपने 
मित्र से बातचीत कर रहे थे। उस मित्र का नाम था समास | वह 
कहता था कि पहले किसी समय में हम लोगों के नक्षत्र में एथ्वी से ही 
आदमी आये और इसे बसाया । मगर अभी तक यह निश्चित नहीं हो 
सका है क्रि इस नक्षत्र के लोग प्रथ्वी पर पहले गये या पृथ्वी से ही 
लोग यहाँ पहले आये । 

प्रभात ने कहा--“कोई हरज नहीं । इन बातों में क्या पढ़ा दै, 
चाद्दे यहाँ के लोग वहाँ पहुँचे हां या वहाँ के लोग पहले यहाँ पढें चे 
हों |?! 

समास ने कहा-- “वाह, इस बात का पता लगाना तो सबसे जरूरी 
दै। बिना इस बात का पता लगाए काम किस तरह चल सकेगा ! 
आखिर हम लोगों को यह भी सोचना है कि फिजिक्स, कैमिस्ट्री और 
बायोलॉजी यहाँ एथ्वी से श्राई या यहाँ से एथ्वी पर गई ।” 

इसी समय टप्पा ने आकर कहा--“चलिए, भोजन तैयार है |” 

दोनों अपने नये मित्र के साथ एक कमरे में पहुँचे । एक बढ़ा 
सा टेबल पढ़ा हुआ था और उसके चारों ओर कुरसियाँ लगी हुई थीं 
दोनों मित्र लालसा के साथ बैठ गए कि ग्राज भर-पेट भोजन खाना है । 
इधर समास अपना सिर क्ुकाकर इसी बात को सोचने में तललीन था 
कि यहाँ के आदसी पहले एथ्वी पर गए होंगे या शथ्वी के आदमी 
यहाँ आए हॉंगे। टप्पा आकर सभी लोगों के सामने एक-से-एक श्रच्छी 


१२० 





ओर रंगीन प्लेटों को सजाने लगी। प्रभात ने प्रसन्‍न होकर पूछा-- 
<“आ्राज़ कया खाना बना है ?” 

“बही जो हमेशा बना करता है,” टप्पा ने कहा ओर तुरत एक 
डिब्बे को खोलकर उसमें से एक लम्बी-सी सुई निकाल ली । जब तक 
अभात सेमल सके तब तक डसने उसकी बाँह खोलकर सुई घुसेड ही 
दी । प्रभात ने सिसकारी भरते हुए कहा--“बापरे, वाह-वाह, क्‍या 
खूब खाना बना है !” 

टप्पा ने कह्दा--हमारे यहाँ इसी तरह का स्वादिष्ट भोजन बना 
करता हैं। आपको कितना स्वादिष्ट मालूम हुआ श्छ 

श्रभात ने अपनी बाँह को पकड़कर कहा--“ओह, बहुत ह्दी 
स्वादिष्ट |” 

समीर ने पूछा--“'क्या आप लोग इन्जेक्शन से ही भोजन का 
काम चला लेते हैं ?” 


१२१ 


समास ने उत्तर दिया--'“और नहीं तो क्या ! कौन घण्टे-भर तकः 
जानवरों की तरह मुँह चलाता रदे ? सुई लगाई और पेट भर गया $ 
इससे अधिक की जरूरत ही क्या है ? यह देखिए, प्रभातजी को डकार 
आ रही है। आप भी भोजन कर लीजिए | हाँ, ज्ञरा बाँह खोलिए । 
टप्पा, आपको भोजन कराओ ।”? 

समीर ने प्लेटों को दिखलाते हुए कद्ा--“मैंने तो समझा था किः 
इन प्लेटों पर खाना परोसा जायगा ।?? 

समास ने कहा--“किप्ती समय प्लेटों पर परसकर लोग भोजन 
किया करते थे, लेकिन अ्रव शताब्दियों से इसका दस्तूर उठ गया है । 
कम अनाज में ही सभी लोगों को काम चलाना पड़ता है। इसके 
अलावा मुँह ओर दाँतों की रक्ता के लिए भी आजकल के आदमी सुई 
के द्वारा ही भीजन करते हैं ।” 

तब तक टप्पा ने समीर को बाँह खोल दी श्रौर उसमें सुई चुभ 
गईं । दूसरे ही क्षण समीर का मुह स्वाद से भर गया। पेट में इस 
तरह की गैत पेदा हो गई कि बार-बार डकार आने लगे । उसने 
कहा--“मेरा तो पेट बिलकुल भर गया है। श्रत्र मैं ज़रा लेटना 
चाहता हूँ ।?” 

टप्पा ने कहा--“'लेट जाहए ।”? 

समीर उसी कुरसी पर लेट गया। उसका लेटना था कि किसी 
बिजली के मटके के कारण वह उस कुरसी से किसी पलंग के ऊपर उछल 
गया । बढ़ा गुलगुला पलंग था । वह उस पलंग पर लेटा हुआ सोचने 
लगा कि विज्ञान ने जीवन की समस्या को कितना आ्रासान कर 
दिया है। न कार्स करने की जरूरत है और न हाथ-पेर हिलाने की । 
जो चाहिए, तुरत हाजिर है । विज्ञान के इस राज्य में यहाँ के मजुष्य 
कितने सुखी होंगे ! काश, में किसी तरह यहाँ के लोगों का श्रन्तःकरण 
देख सकता ।““मगर सुखी तो यहाँ सभी होंगे ही |” 


श५्२२ 
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दो-तीन दिन के बाद की बात है। 

समास उन लोगों को अपने साथ एक पाक में ले गया। वहाँ दोनों 
मित्र फूलों की बहार देखने लगे । इसी समय समास ने समीर से 
पूछा--“क्यों मित्र, आत्म-हत्या करने के लिए कौनसी जगह अच्छी 
होती है ९” 

समीर ने कहा-- ध_मँ दीक-दीक आपको बतला नहीं सकता क्कि 
आत्म-हत्या के लिए. कौनसी जगह अच्छी होती है। मेंने कभी आत्म- 
हत्या का अनुभव किया नहीं है । एक बार में सोच रहा था कि समुद्र 
के जल में आत्म-हस्या करने से सुख मिलता है ।? 

समास ने कहा--“दोस्त, तुम चाद्दे जो कहो, लेकिन मेरे विचार 
से आत्म-हत्या करने के लिए पार्क ही सबसे अ्रच्छी जगह दै। चारों 
ओर फूलों को बहार । वनस्पति-विज्ञान के प्रताप से आस के पेड़ में 
कमल फूला हुआ है, चार्रों शोर भोरे गुझ्लार रहे हैं, गुलाब के पेढ़ 
में आराम फला हुआ है । यह देख-देखकर किसका मन सुखी नहीं होगा १ 
बस, आत्स-हत्या के लिए अगर कोई स्थान है तो केवल पाक । में आज 
यहीं बेठकर श्रात्म-हत्या करना चाहता हू?! 

समीर ने घबराकर पूछा--क्यों ? 'तुम आत्स-हत्या क्यों करना 
चाहते हो ??” 

समास ने रोते हुए कहा--प्यारे मित्र, संसार में मेरे समान दुखी 
व्यक्ति कद्दीं नहीं होगा । मेरा जीवन दुख से भरा हुआ है। इसीलिए 
मैं चाहता हूँ कि आत्म-हत्या करके आज इस संसार से कूच कर जाऊँ । 
बस, सदा-सर्बदा के लिए दुखों का अन्त हो जायगा |”? 

यह कहते हुए उसकी आँखों से आँखुओं की घारा बहने लगी। 
प्रभात उन आँखुओं को अपने रूमाल से पोछने लगा। 

समास ने सिसकते हुए कद्ा--' प्यारे मित्र, यह कितने दुख की 
बात है !” 


श्र्३े 


प्रभात ने पूछा--“कौनसी बात ?”? 

समास ने रोते हुए कहा--'““आज टप्पा ने मेरी ओर मुस्कराकर 
देखा ही नहीं । यह कितने दुख की बात है !'''आह, अब में इस जीवन 
को रखकर क्या करूँगा ?? 

उसने बड़े जोर से दर्द-भरी श्राह खींची और सिसक-सिसककर रोने 
लगा । 

समीर ने समभाते हुए कहा--'कोई हज नहीं है मित्र, टप्पा ने 
तुम्हारी ओर मुस्कराकर नहीं देखा तो इसमें क्या हज है। में तुम्हारी 
आर मुस्कराकर देखता हूँ । वह मित्र ही क्‍या जो मित्र के दुख के समय 
काम न आए !”? 

समास ने रोते हुए कहा --'“नहों मित्र, तुम्हारे मुस्कराकर देखने 
से भी मेरे दिल की कसक पूरी नहीं होगी । श्रब तो मुझे आत्म-हत्या 
करके मर ही जाना है ।” 

यह कहकर उसने अपनी जेब से पिस्तौल निकाली और श्रपनी 
बाईं कनपटी से सटाकर पिस्तौल का फायर कर ही दिया। डसके बाद 
वह तनिक देर तक लड़खढ़ाता रहा, फिर मरकर गिर पड़ा | 

दोनों मित्रों के होश-हवास गुम थे । क्या करें, क्या न करें कुछ भी 
समर में नहीं आरा रहा था। जी चाहता था कि भाग जायें, मगर भागें 
भी तो कहाँ भागें, किघर भागें ? फिर भागकर जायेंगे कहाँ ? नतीजा 
यह हुआ कि प्रभात उस लाश के सिरहाने बैठकर सिसकने लगा और 
समीर पेरों के पास बैठकर आँसू पोंछने लगा। 

इसी समय एक समाचारपत्र बेचने वाला वहाँ श्राकर चिल्लाने 
लगा--“ पाक में आ्रास्म-हस्या हो गई; पाक में खून का फव्वारा बह 
गया; सिर्फ दो आने में नया समाचारपत्र !?”? 

प्रभात ने उस समाचारपत्र की एक प्रति खरीद ली, लेकिन वहाँ 
की लिपि में छुपा द्वोने के कारण वह उस समाचारपन्न को पढ़ नहीं 
सका । लेकिन उसने देखा कि उन लोगों का वही फोटो छुपा हुआ है। 


श्र४ 


समास की .लाश उसी जगह पड़ी है ओर ये दोनों सिर और पेरों के 
पास बैंठे हुए सिसक रहे हैं । प्रभात ने कहा-- वाह, इधर इस बेचारे 
की जान निकल रही थी आर उघर फोटो के साथ समाचारपत्र छेप 
रहा था। वाह, विज्ञान की कितनी उन्नति हो चुकी है !” 

सहसा उसने एक प्रकार के घण्टे की आवाज सुनी । डसे ऐसा 
सालूम हुआ कि कहीं आग लग गईं है और फायर-ब्रिगेड की गाढ़ी 
उस आग को चुराने के लिए जा रही है । सगर उन लोगों के आश्चर्य का 
अन्त न रहा जब उन लोगों ने देखा कि वह गाड़ी आकर वहीं रुक गई । 
डस गाड़ी के भीतर से दो आदमी ल्वपककर निकले ओर फुर्ती से उस 
लाश को उठा लिया। समीर ने पूछा --“इसे कहाँ ले जाते हो?” 

उन लोगों ने जवाब दिया-- इस लाश को हम लोग श्रस्पताल 
से जा रहे हैं । वहाँ इसकी दवा को जायगी । अगर जीने के लायक 
होगा तो जी जायगा |?! 

प्रभात ने कद्दा-- ठहरो, में भी चलता हूँ ।? 

और वे दोनों मित्र भी उसी गाडी में घुसकर बेठ गए । 


* आ 

डॉक्टर ने समतास की लाश की अच्छी तरह परीक्षा की । डसके बाद 
उसने उसकी बाई कनपटी के गोली वाले घाव को अच्छी तरह देख- 
भालकर समीर से कहा- ठुम लोग इसका सिर अच्छी तरह पकड़े 
रहना ।?? 

डसके बाद उसने अपनी जेब से विस्तौल निकाली और दाहिनी 
कनपटी में हिसाब लगाकर डसी जगह गोली छोड़ी जहाँ बाई ओर 
समास ने गोली मारी थी | घिस्तौल की आवाज के साथ-ही-साथ 
डसकी खोपड़ी के भीतर से गोली निकली और जाकर छुत पर टन्न-से 
टकरा गई । उसके बाद डॉक्टर उसकी लाश को दूसरे कमरे मेंले 
गया, वहाँ उसके घाव में मलहम लगा दिया और एक पल्लंग पर 


(किक 5 #र्िक एगातः हक, 


€ुल्‍/ष्नश्था. 


खुलाकर समीर के पास चला आया | 

समीर ने पूछा--“कहिए डॉक्टर साहब, मेरे मित्र की लाश काँ 
क्या हुआ ??” 

डॉक्टर ने कद्दा--“मैंने तो उसे जिन्दादिल मरहस लगा दिया है! 
अब वह सो रहा है | कल सबेरे तक वह बिलकुल ठीक हों जायगा ।? 

समीर ने डॉक्टर की पीठ ठोकऋर कहा--“वाह डॉक्टर साहब, 
तुमने मेरे मित्र को जिन्दा कर दिया। वाह जी, अजी वाह जी डाक्टर 
साहब !?! 

डॉक्टर ने पूछा--“मगर यह तो बतलाओ कि इस बेचारे की यह 
हालत केसे हुई ?”? 

प्रभात ने कहा--“क्या बतलाऊँ डॉक्टर साहब, आत्म-हत्या करने 
से इस बेचारे की यह हालत हो गई। इसी से कहा गया है कि 
आदमी को आत्म-हत्या नहीं करनी चाहिए । आत्म-हत्या करने से बेचारे 
को कितनी तकलीफ हुई | श्रोह !”? 

डॉक्टर ने पूछा--“मगर इस आदमी ने आ्रात्म-हस्या की तो क्‍यों 
की ? इसका कारण क्या था ?” 

समीर ने कहा--“क्या बतलाऊँ डॉक्टर साहब, इसकी आत्म-हस्या 
का कारण बड़ा भयंकर था। इसकी स्त्री ने शराज हसकी ओर मुस्करा- 
कर नहीं देखा। बस इसने उसी दुख से अधीर होकर श्रात्म-हस्या कर 
ली । ऐसी द्र जेडी न कहीं देखी थी और न सुनी थी ।” 

डॉक्टर ने कहा--“जानकारी न होने के कारण न जाने कितनी 
दुर्घटनाएँ हो जाया करती हैं । अगर इसको स्त्री को “प्रेम का सिरका? 
पिला दिया जाता तो फिर वह बराबर इसकी श्रोर प्रम-भरी मुस्कान के 
साथ देखा करती ।”? 

समीर ने कहा- “प्रम का सिरका ! यह कहाँ मिलता है ?” 

डॉक्टर ने कहा--“वही तो मैं भी कहता हूँ कि जानकारी न होने के 
कारण संसार में न जाने क्रितनी दुघंटनाएँ हो जाया करती हैं। प्रम्न का 


श्र 


सिरका प्रेम के डॉक्टर के पास मिलता है| चीज़ अच्छी है | ग्रादमी को 
एक बूँद पिला देने से वह कास करने लगता है ।?? 

समीर ने पूछा--“एक बूँद से ही पूरा प्रेम हो जायगा ?? 

डॉक्टर ने कहा--“अ्रेस तो आधी बूँद से ही हो जायगा, लेकिन 
समस्त जीवन-भर प्रम रखने के लिए एक बूंद पिला दीजिए। वह 
बरावर कास करता रहेगा ।?? 

समीर ने कहा--''में आज ही प्रेस के डॉक्टर के यहाँ जाकर प्रेम का 
सिरका खरीद लेता हूँ ।”? 

डॉक्टर ने अ्रन्यम नस्क भाव से कहा--'“जरूर खरीद लो !?? 

और वह दूसरे मरीज को देखने के लिए चला गया | 


४: & ६ 

प्रेम के डॉक्टर की दुकान भी बड़ी विचित्र थी | वहाँ तरह-तरह के प्रम 
के मरीज थे । कोई बेठकर लम्बी साँस ले रहा था, फोई लेटकर रो 
रहा था, कोई तरह-तरह के दोदे और चोपाइयाँ बना रहा था । कोई 
नीचे सिर करके बैठा हुआ था, कोई अपना सिर आसमान की ओर 
ऊपर करके अ्न्तरिक्ष में कुछ देखने की कोशिश कर रहा था। कोई 
ऐसा लगता था कि अब उसकी जान न बचेगी, वह फोरन ही सर 
जायगा । इसमें पुरुष थे ओर स्त्रियाँ भी थीं । 

जब वे लोग डॉक्टर के पास पहुँचे तो डॉक्टर 'ने पूछा--“'तुम 
किससे श्रेम करते हो ? इससे कहाँ पर दर्द मालूम होता है ?”! 

समीर ने कहा--““मैं तो यहाँ किसी से प्रेम नहीं करता । मुझे दो 
चार ऑल प्रेम का सिरका चाहिए |”? 

डॉक्टर ने पूछा--“किस तरह का सिरका लोगे; ठणडा या गरम 4 

समीर ने कहा--““ठणडा और गरम दोनों मिलाकर बीख आस दे 
दीजिए ।”? 

डॉक्टर ने घबराकर पूछा--“वबीस ओऑस सिरके का क्‍या करोगे ? 
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क्या मिलिटरी के पूरे डिवीजन से प्रेम करना है ?” 

प्रभात ने कहा--“मिलिटरी की बात नहीं है। बात यह है कि 
ऐसी अ्रच्छी चीज़ हम लोग अपने पास हमेशा के लिए रखना चाहते 
हैं। न जाने कब काम दे जाय 7?! 

डॉक्टर ने कुछ सोचते हुए कहा--“रखने में तो कोई दरज नहीं, 
लेकिन एक बूंद सिरका से ही तो काम हो जाता है। रखता है तो 
रखने के लिए एक ऑल बहुत होगा । शताब्दियों तक वह काम देता 
रहेगा । तुम्हारे बाल-बच्चे, अड़ोसी-पड़ोसी सब उसी एक श्रोंस से लाभ 
उठा लेंगे । एक औँस भी बहुत है ।”? 

समीर ने कहा--“अश्रब चाहे जो हो, हमें तो बस बीस ऑँस 
चाहिए । ठण्डा और गरम दोनों ? 

डॉक्टर ने पुरजा काटा और कम्पाउन्डर ने दवा दे दी। प्रभात 
चाहता था कि ज़रा चखकर इस दवा को देख ले कि इस प्रेम के सिरके 
का स्वाद किस तरह का द्वोता है। मगर समीर इसके विरुद्ध था। 
डसका कद्दना था कि स्वयं दवा खाने के बाद अगर तुम स्वयं अपने- 
आपसे प्रेम करने लग गए तो वह बहुत बुरा द्वो जायगा । हसी तरह 
की बातचीत करते हुए वे लोग समास के घर पर पहुँच गए । समास 
अभी तक अस्पताल से नहीं आ्राया था। टप्पा देवी चुपचाप बैठी हुई 
थीं। जब ये दोनों आए तो उसने मुस्कराकर हन दोनों की ओर देखा । 
समीर ने कद्दा-+““टप्पा देवी, आज में एक नये किस्म का सिरका आपको 
पिलाऊँगा ।?? 

टप्पा देवी ने कहा--“देखूँ, केसा सिरका है श्रापका !” यह कह- 
कर उन्होंने अपनी जीभ काली माई की तरह निकाल दी। समीर ने 
उनकी जीभ पर एक बूद सिरका टपकाया और पास ही बेठकर इधर- 
उधर की गप्पं करने लगा। 

सददसा इसी समय अस्पताल से निकलकर समास आ पहुँचा । उसने 
अप्पा की ओर विरक्ति से देखा और टप्पा ने उसकी ओर श्रनुरक्ति से 


श्र्८ 





देखा । इस अलुरक्ति-विरक्ति को देखकर ये दोनों मित्र समझ नहीं सके 
कि अब क्या होने वाला है। सहसा टप्पा मुह से मुस्कराने लगी और 
आँखों से रोने लगी। इसी तरह हँसती-रोती हुई वह बोल उढी-- 
«मेरे प्राणेश्वर, प्रियतम, ठुम कहाँ चले गए थे ? देंखो, में तुम्हारे लिए 
किस तरह ब्यग्न हो रही हैँ ।!? 

समास ने कहा--“कुछ नहीं, कोई वात नहीं | यों ही में मर गया 
था और मरकर अस्पताल चला गया था ।”! 


टप्पा तड़प उठी । कहने लगी-- तुम मर क्यों गए ? क्यों मरकर 
अस्पताल चले गए ? प्यारे, ठुम सरो मत। तुम मरकर अस्पताल मत 
जाओ | देखो, मैं तुम्हारे लिए किस भ्रकार व्यप्न हूँ, बेचेन हूँ। प्यारे, 
तुम यहाँ से कद्दीं सत जाओ ।”? 

टप्पा एुकाएक समास से लिपट गई और उसे चूम-चूमकर परेशान 
कर दिया। 
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समीर ने प्रभात के कान में कहा--““मित्र, अब शीघ्र ही यहाँ का 
इश्य श्रश्लील हो जायगा | अश्लीलता से मुझे घणा हैं । इसलिए अब 
उचित यही है कि दृश्य के अश्लील होने से पहले ही हम लोग चुप- 
चाप यहाँ से खिसक जायें ।? 

प्रभात ने उसी प्रकार समीर के कान में फुसफुसाते हुए कहा-- 
“मगर मुमे अश्लीलता से घणा नहीं है। में उसे कला का एक शअज्ञा 
मानता हूँ ।?! 

समीर ने फिर प्रभात के कान में कहा--“अरे मित्र, तुम मेरे 
साथ वाहर चलो | में तुमसे रहस्य की एक जरूरों वात कहना चाहता 


हूँ ।” 
है के. ई 

चलते हुए वे लोग बहुत दूर निकल गए थे । आखिर प्रभात ने भलला- 
कर कहा--“भई, कहो न, श्राखिर तुम क्या कहना चाहते हो ? तीन 
मील से खींचते हुए ला रहे हो और कुछ कहते भी नहीं ।”? 

समीर ने कहा--'“बस, एक फलोंग और चले चलो । जो कहना 
होगा वहीं कह दूं गा ।?? 

एक फर्लांग आगे बढ़ने के बाद प्रभात ने कहा--“कहो !?? 

समीर अपना सिर खुजलाता हुआ कहने लगा--“देखो यार, जो 
बात में तुससे कहना चाहता था वह यहाँ तक अआते-शआते भूल ही गया, 
बिलकुल भूल गया |” 

इस बात के जवाब में प्रभात कुछ कहने जा द्वी रहा था कि एक 
ओर से एक भयानक-सी आवाज आई भर कुछ लोग सामने से चिह्ाते 
हुए भाग निकले | दोनों मित्र इधर-उधर देखने लगे कि बात क्‍या है । 
इतने में दूर से किसी बम के फटने की श्रावाज आई । दोनों घबराकर 
भागे । एक आदमी से भागते-भागते पूछने लगे कि बात क्‍या दै ? चारों 
ओर ऐसी भगदड़ क्‍यों मची दै ? जवाब मिला कि जान बचाकर कहीं 
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छिप जाओ | स्त्री ओर पुरूष का दंगा शुरू हो गया है । यह कहता हुआ 
बह शआ्रादमी पास के मकान में जाकर घुस गया । ये लोग भी उसके 
पीछे दौड़कर उसी मकान में जाने लगे कि इसी समय वह मकान वायु- 
यान की तरह सर से ऊपर आसमान में उड़ गया । उन लोगों ने देखा 
कि इसी तरह और भी अनेक सकान आसमान में उड़ रददे हैं। उन 
लोगों ने चाहा कि एक दूसरे मकान के भीतर जाकर शरण लें, लेकिन 
वह दूसरा मकान भी तब तक जमीन के भीतर घुसकर गायब हो गया 
ओर वहाँ केवल एक गढ़ा-सा नज़र आने लगा। समीर ने तारीफ 
करते हुए कहा --““भई वाह, मकान हो तो ऐसा । चाहे वह जमीन के 
भीतर घुसकर गायब हो जाय या फिर एकदम आसमान में ही उड़ 
जाय । एक ही साथ पूरे मकान के लोगों की रक्षा हो जाती है ।? 

प्रभात ने कहा--''अब हम लोगों को भी इंजीनियर बुज्ञाकर इसी 
तरद्द का मकान बनवाना पढ़ेगा ।” 
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समीर ने कहा--“समकान तो पीछे बनवाना । पहले जान बचाने की 
फ़िक्र करो |? 

इसी समय स्त्रियों की दौड़ती एक सेना वहाँ आकर पहुँच गई | 
उन स्त्रियों ने चारों ओर से उन दोनों को घेर लिया और कोमल स्वर 
में कड़ककर बोलीं -- “पामर, अ्रव तुम लोग गिरफ्तार हो । श्रव तुम 
लोगों से नारी जाति के विद्वष का बदला लिया जायगा ।? 

दोनों मित्रों का मुँह स्थाह हो आया । प्रभात की आँखों में आँसू 
छलक पढ़े । उसने रोते हुए कहा--“हम लोगों का कोई अपराध 
नहीं ।?! 

डस स्त्री ने उसी प्रकार कोमल स्वर में कड़कते हुए कहा-- 
“अपराध क्यों नहीं है ? तुम लोगों ने सारी स्त्री जाति को नीचा बना- 
कर क्‍यों रखा ? सदा उनकी अ्रवह्देलना की। उन्हें कोई अधिकार नहीं 
दिया । श्राज भी तुम स्त्रियों का सम्मान नहीं करते ।” 

प्रभात ने कहा--'“धहम लोग तो श्राजकल स्त्रियों को अपनी बरा- 
बरी का अ्रधिकार देते हैं ।” 

उस स्त्री ने फिर कोमल कड़क स्वर में कहा--“तुम लोग स्त्रियों 
को कभी सम्मान नहीं देते । उनका चित्र विज्ञापन के लिए छापते हो 
आर कहते हो कि हम स्त्रियों का सम्मान करते हैं। उन्हें संगठित होने 
नहीं देते और कहते हो कि हम स्त्रियों का सम्मान करते दें । तुम्हारी 
बातें नहीं सुनी जायेंगी। चलो देवियो, इन शत्रुओं को कारागार मे 
बन्दी बनाकर रखो ।” 
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“बन्दी, क्या हाल है ?” 

रह-रहकर पहरावाली इसी तरह पूछ लेतो थी । ये दोनों कभी कद्द 
देते थे कि अच्छा हाल दै और कभी जी में आता था तो कह देते थे कि 
बुरा दाल दै। लेकिन दोनों बातों में कोई फरक नहीं पड़ता था। अच्छा 


१३२ 


हाल सुनकर भी वह पहरावाली चुप रह जाती थी और बुरा हाल सुन- 
कर भी वह उसी तरह की चुप्पी साध लेती थी । 

डस दिन प्रभात ने उससे पूछा--“देवी जी, सेरी क्या गति होगी ?”? 

डसने कहा--“तुम्हारी लाश पर कारबोलिक एसिड छिड़ककर हम 
लोग समेदान में छोड़ देंगी जिससे मक्खियाँ न लगने पावें |”? 

प्रभात ने कहा -- “अगर मैं आपसे प्रेस भी करूँ तब भी आप मेरी 
लाश पर कारबोलिक एसिड छिड़क देंगी ?” 

“प्रेम ?” वह स्त्री हँसने लगी । 

प्रभात ने कहा--““अगर आप मेरे हाथ से एक गिलास पानी पी 
लें तो में आपसे प्रेम करने लगूँगा।” 

उस स्त्री ने कहा--“पानी तो मैं पी लू“गी, मगर जंगली पुरुषों 
से में कदापि प्रेम नहीं कर सकती ।”? 

“खैर, कोई बात नहीं; प्रेम मत करना । बस पानी पी लो,” प्रभात 
ने कद्दा । 

“अच्छी वात है, लाओो पानी !” वह सन्तरिनी मटकती हुई आ 
गई। बड़ा रोवीला वेश था। सिर के केशपाश लम्बे-लम्बे, वड़ी-बड़ी आँखें, 
गुलाबी रंग । हाथ में वर्च्छझा, कमर मे तलवार और पीठ पर बन्दूक 
लगाये हुए वह ऐसी मालूम होती थी जैसे वद्द वीरता और कोमलता का 
बोक ढो रही हो | बह प्रभात की बेवकूफी पर हँस रही थी | यह भला- 
सानस कहता दै कि मैं पानी पिलाकर आपसे प्रेम करूँगा । प्रेम ? छीः ! 
हक, उसने प्रभात के द्वाथ से गिलास ले लिया ओर पानी पी गई । 
एकाएक मालूम हुआ कि जैसे मस्तिष्क में कोई गुलाबी छुटा छा गईं हो, 
जैसे कुछ ठण्डा और कुछ गरम लग रहा हो । कुछ मस्ती है, कुछ कसक 
है। कुछ ऐसा दै, कुछ बैसा है, कुछ इधर-उधर है। कुछ वेदना है, कुछ 
आनन्द है कुछ अरंरर मालूम द्वोता है | वद्द चौंक उठी | बोली--“में 
प्रेम करती हूँ । बन्दी, मैं तुमसे प्रेम करती हूँ ।”? 

प्रभात ने देखा कि यहाँ प्रेम का सिरका पूरी तरह काम कर गया। 
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वह अकड़ गया । डॉटकर बोला--“तुम मुभसे प्रेम करती हो ??? 

“हाँ बन्दी, में तुमसे प्रेम करती हूँ ।” 

प्रभात ने पूरी तरह अ्रकड़ते हुए कद्दा--“अ्रच्छी बात है। अगर 
तुम मुमसे प्रेम करती दो तो कान पकड़कर बीस बार उठ-बेठकर दिख- 
लाझो ।” 

वह तुरत कान पकड़कर उठने और बेठने लगी । इस तरह उठने 
ओर बेठने में रह-रहकर उसकी कमर लचक जाया करती थी । बीस 
थार उठ-बेठ करके वद चुप खड़ी हो गई और प्रमातुर दृष्टि से प्रभात 
की झोर देखने लगी। उसे अपनी ओर देखते पाकर प्रभात ने जेसे 
गुस्से से पूछा--“'मेरी ओर इस तरह क्या देख रही हो ?”? 

उसने गिढ़गिढ़ाते हुए कहा--“बन्दी, में तुमसे प्रेम करती हूँ। प्रेम 
करती हूँ ।”” 

“तुम मुभसे प्रेस करती हो न १” 
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“अवश्य ।? 

“मैं जो कहूँगा, करोगी ?” 

“अवश्य ।? 

“तो लो, इस बोतल को ले जाओ । जहाँ से सबके लिए पानी 
जाया करता है उस टंकी में जाकर इसका सिरका डाल दो? 

“बह टंकी तो बहुत ऊँचे पर दै |”? 

“डीक है, इसीलिए तो दोहा कद्दा गया है कि “चढ़े तो चाखे प्रेम- 
रस, गिरे तो चकनाचूर! ।”? 

“तुम्हीं वहाँ चले जाओ ।” 

“अच्छी बात है; तो फाटक को खुला छोड़ दो । मैं रात के समय 
चला जाऊँगा।? 

रात के समय प्रभात को खूब खुलकर नींद आई । जी में इतमीनान 
हो गया था और वह खरराटे लेता हुआ सो रहा था। समीर ने डसे 
जगाया और कहा--““यार, रात अ्रब घनी हो चुकी । जाकर टंकी में प्रेम 
का सिरका गिरा दो ।”? 

प्रभात ने करवट बदलते हुए कद्ा--“ऊँह, जाकर तुम्हीं उसे डाल 


आओ ।?? 
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चारों ओर एक अजीब बहार छाई हुई थी । सभी ओर से घेरकर स्त्रियाँ 
समीर को अपना प्रेम जता रही थीं। वह एक मनोहर सिंहासन पर बेंठा 
हुआ सब कुछ देख रहा था । हर ओर वैज्ञानिक नाच और प्ले-बेक का 
संगीत चल रहा था। दर तरफ फूल बिखेरे जा रदे थे | 

एक ओर खड़ी होकर एक बुढ़िया न जाने कब से अपना भाषण दे 
रद्दी थी । अब उसका भाषण समाप्त हो रहा था | वह कद्द रही थी--“जब 
इस महान्‌ हृदयहारी पुरुष पर में निन्‍यानवे साल की होकर भी अनुरक्त 
हो गई तो फिर दूसरी स्त्रियों का तो कहना ही क्या । दम इस महान्‌ 
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व्यक्ति को समस्त स्त्रियों की ओर से “प्रियतम” की उपाधि दे रही हैं। 
इतना बड़ा डिप्लोमा आज तक किसो को नहीं दिया गया था। इन्होंने 
स्त्रियों और पुरुषों में सन्धि करा दी । संसार से ग्रेम मिटा जा रहा था 
छसे चालू कर दिया। प्यारी बहनो, एक बार बोलो--“प्रियतम की 
जय ?? ? 

चारों दिशाओं से कोकिलकणठी गगनभेदी स्वर गू'ज उठा--“प्रिय- 
सम की जय !?? 

उसके बाद समीर भाषण देने के लिए उठा''”/***“** 


उपसंहार 





जब समीर भाषण देने के लिए. उठने लगा तो उसे उठने में बड़ी बाधा 
मालूम हुईं । उठते समय उसे बहुत पराक्रम करना पढ़ रहा था । ड्से 
लग रद्दया था कि मानो उसके सामने का नृत्य और संगीत सब कुछ अन्ध- 
कार में खोता जा रहा है। मगर फिर भी वह जोह लगाता हुआ उठा 
जा रहा था । जब वह पूरी तरह उठ गया तो उसने आँख खोलकर देखा 
कि वह अपने दी पलंग पर उठकर खड़ा हो गया है । न कोई वैज्ञानिक 
ग्रह है और न कहीं प्रेम का सिरका ही है । उसने देखा कि उसका मित्र 
प्रभात एक कुरसी पर बैठा हुआ उसे इस तरद्द उठते देखकर आश्चये से 
चकित हुआ जा रहा है। प्रभात ने कहा--“दोस्त, तुम भी खूब 
सोते द्दो ॥! 

समीर घबराकर पल्लंग पर बैठ गया और अपना माथा ठोकने लगा । 
अच्छी तरह माथा ठोककर उसने पूछा--“'क्यों प्रभात, तुम भी कुछ सपना 
देख रदे थे १९ 

“क्यों, में तो अपने घर में पढ़ा-पड़ा एक सपना देख रहा था। मगर 
जाने दो””'''''वह सपना तुम्दें सुनाने के लायक नहीं है ।” 

समीर ने हँसते हुए कद्दा--““मुमे तो ऐसा मालूम हुआ मानो हम- 
सु दोनों मिलकर एक ही सपना देख रहे हैं “ओह, बड़ा विचित्र वह 
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सपना था ।?? 

इसी समय शारदा ने उस कमरे में प्रवेश किया । उसका चेहरा 
गम्भीर था | उसे देखते ही प्रभात एकाएक चोंक उठा | कभी वह प्रभात 
की ओर देखता, कभी शारदा की ओर । वह मन-ही-मन लज्जित हो 
रहा था | डसके बाद उसने सिर द्विलाते हुए शारदा से कहा--“हाँ-हाँ, 
तुमने जो मुझे कहा था वह मुमे याद है। मैं उस बात को कभी भूल 
नहीं सकता । वह बात मुझे अ्रभी तक अच्छी तरह याद है |” 

शारदा ने घबराकर पूछा--“'कौनसी बात ??? 

डसे स्वयं याद नहीं आ रहा था कि उसने समीर से कौनसी ऐसी 
बात कही थी जो उसे याद है । 

समीर ने उसी तरह सिर हिलाते हुए कहा--“वाह ! क्या तुम्हें 
याद नहीं ? मालूम होता दै कि आजकल तुम भूल जाया करती दो १ 
कल तुमने ही कहद्दा था कि प्रभात से उसकी जन्मपतन्नी माँगना । सुलेखा 
की जन्मपत्री से मिलाकर उसे देखना है।” 

शारदा ने बोत संभाल ली। बोली--“हाँ, तुमसे कद्दा तो था | 
क्यों प्रभात, लाए हो अपनी जन्मपत्री १” 

प्रभात ने अपनी जेब से जन्मपत्री निकालते हुए कहा--“'मैं तो यहाँ 
बराबर अपनी जन्मपत्नी लेकर आया करता हूँ । न जाने आप लोग कज 
किस समय माँग ले ।”! 

शारदा उसके हाथ से जन्मपत्री लेकर हँसती हुई कहने लगी-- 
“चलो, हमारी एक बहुत बड़ी चिन्ता दूर हो गईं ।” 

समीर ने कहा--“परिडतजी से कहना कि जन्मपत्नी को ठीक से 
मिलाकर देखें ।? 

शारदा ने हँसकर कहा--“जन्मपतन्री मिल ही जायगी। इसमें चिंता 
की कौनसी बात है ?” 

समीर ने कहा--“तो विवाह भी हो ही जायगा । इसमें भी शंका 
की कोई बात नहीं है।” 


१्श्८ 


प्रभात चुपचाप बेठा हुआ था । उसका चेहरा बेवकूफ की तरह हो 
आया था। उसके जी में बार-बार आता था कि उठकर यहाँ से चला 
जाय । 

शारदा ने मुस्कराकर एक बार तिरछी नजरों से प्रभात की ओर देखा 
और बोली--““चलू जरा, सुलेखा को यह समाचार सुना दूँ (? 

और वदई चलने लगी । सदसा प्रभात ने उसकी आँचल का छोर 
पकड़ लिया और गिड़गिढ़ाकर बोला--“ए जी, देखिए, मुझे बड़ी लाज 
आतो है। मुमे यहाँ से जाने दीजिए तब किसी को समाचार खसुनाइएगा ।?? 
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